





लत न्‍द लधालानधधधयादधधध्चटया 

शा: “ हे मल क्टा कम 

पा का चल डे 
0 

का, रह 





न] 
7 की मर 
का पक घर 2४० 





हे कः रु 
बरीउपरशेरी,. /9६- 


ट्रक 


08४-// 4 मु] 


मजे ४५ न 


दीया, बाती ओर तूफान 


या, बाती श्रोर तूफान 


श्रीराम शर्भा 'रास' 


नवयुग प्रकाशन दिलली-७ 


पॉल“रपये (सक् 


सूह्यष. :; प| क्‍ 
"प्रकाशक: मत्युग प्रकाशन, बैंग्लो रोड, दिल्‍ली 

कं हे 
भुद्रक. : शुक्ला व्रिंटिग एजन्सी द्वारा बूतन प्रेस, दिल्‍ली 


छझ्क 


विद्व के ऐक्वर्स से दूर, विभिन्‍नना और दरिद्रता के भांझावात में 


नहीं समभा सके कि भ्राखिर इस जीवन का अ्रथ क्‍या है ! प्रौढ़ आय का 
वह व्यक्ति कि जिसने एक मास पूर्व ही, अपनी पत्नी को खो दिया 
कौर दरिया किमारे पर उसका दाहु-संस्कार सम्पस्त किया, श्रभी तक 
नहीं भूल सका था कि उस चिता की लपठें कितनी ऊँची थीं भौर किसे 
प्रकार क्षण भर में राख का ढेर हो गयी थ। । वह व्यक्ति इस बात को 
भी नहीं भुला सका कि मरणा-बेला में पत्नी ने अपने जीवन की' ससूची 
समता और झाकाँक्षा को समेद कर, पति को सुनाया था- --मैं तुम्हारे 
पाशा से जा रहो हूं'''वाता तोड़ रही हूं, तुमसे ! मेरे दोनों बच्चों का 
ध्यान रखना । और तब वह पति -वह पुरुष-अपने हुदय के उद्ेग को 
श्राँखों में समेटे हुए, भड़कते मत के साथ कातर और दीन बन गया था । 
मानी बहु स्वयं सिरालम्ब हो रहा था। उन क्षरों में ही उसने अनुभव 
किया के वहू केवल शुत्य है और मास«“पिण्ड के श्रतिरिक्‍्त शौर कुछ 
नहीं है ? 

क्र जब सचमुच ही पत्नी/चली गयी, उसकी चिता की ठण्डी राख 
भी दरिया में प्रवाहित कर दी गयी, तो तब, दुःख, दरिद्रता और पत्ती 
वियोग की पीड़ा से कलास्त बता वहु व्यक्ति इतना श्राहूत और निवावत 
बत गया कि उसने जीवन का बोझ सम्भालतने में अपसे को सर्वथा 
अदाकत पाया । काश, बहू जिता से होता, श्राठ वर्ष के पुत्र और 


५ 


युवा पुत्री में उसका प्राण न अ्रटका होता, तो निसन्देह, वह उस बोफ 
को उतार फेंकता । वह आत्मघात कर लेता । किन्तु वह देखता कि पुत्री 
स॒यानी है, विवाह योग्य है । पुत्र बालक है, अ्रभी श्रजान है । वहु समर्थ 
बने, तो घर की आकॉक्षाएँ उत्तर पर टिक सकती' हैं। विस्मय की बात 
तो यह थी कि जब पुत्र संसार में आया, तो उस्त घर में मानो उत्साह 
फूट पड़ा था। पत्ती ते भी जैसे अपनी कोस को सराहा । वर्योंकि उससे 
पूर्व, वह कई कन्याओं की माँ बनी थी, तभी बह सर रूग से पुत्र प्राग्त 
हुआ था । 

किन्तु कितनी दुर्भागी थी पह नारी कि जो पुत्र पाकर भी, नहीं 
टिक सकी, वह अ्रसमय ही पलायन कर गयी। जिस घर को उससे 


, बनाया, सेबारा, उसे भी छोड़ गयी। उस नारी की श्रा्काक्षा थी भिः 


पुश्नी का विवाह बड़े चाव से, हृषोल्लास से भर कर करेगी । परन्तु न 
पुत्री के लिये घर देखा गया, स उर्सकी मांग में सेंदुर भर पाया. कि 
स्वयं नाता तोड़ गयी । कदावित्‌ यही कारण था कि बहू दो सत्तानों 
का पिता इसलिये भी अ्रधिक आझाकूल और व्यग्र बना था कि जब उसे 
घर की भअधिष्ठान्री नहीं रही, तो उसका ही क्या भ्र्थ था । मातृहीन बनी 
सन्‍्तानों को देख, उसका मन हाहाकार करता । उनकी अभाव भरी और 
परमुखाय दृष्टि कभी पाकर भी उसके मनः प्रदेश में कोलाइंग उठता । 
उसे लगा कि जैसे की समूची दरिद्रता और याचना उसके घर ग्रा भभ्ों 
थी । वह डायन की तरह उसके पीछे पड़ी थी । वहू किलकिलाती' पौर 
डरती थी. । 

इसका परिणाम यह हुश्ना कि वह प्रौढ़ व्यक्तित स्वयं चारधाई पर 

गिर गया । निरन्तर की यातना ने उसे घायल कार दिया। वह सड़प 

गया। पत्नी गयी, तो उसे लगा, जैसे सभी कुछ चला जायगा' । उस 
तरह तो एक दिन वह स्वयं भी उड़ जाथगा | घु-घु करती हुई जता में 

जब पत्नी की काया जली, तो दुरबंल इन्सान के मत में श्राया कि तू भी 


जल जायेगा'' तेरा अन्त भी इसी प्रकार हो जायगा ! इसलिये, जब 
वह बीमार पड़ा, तो मौत की प्रतीक्षा करने लगा । वह जिस अ्रसर में 
जीवन की तौका को पड़ी देख रहा था, थक कर, उसके अच्तराल' में इब' 
जाने और खो जाने की बात सोचता था। क्‍योंकि वह देखता, इस 
परिणित के भ्रतिरिवत श्रौर कोई राह नहीं, कहीं टिकाव नहीं । अतएव 
दरिया की लहरों में विसर्जित ही जाना भ्रब' उसे पसन्द श्राने लगा था। 
बहु चाहता कि जीवन का मोह छूट जाये। लंगर हूट जाये। क्योंकि 
अपनी विवशता के साथ, उसने समाज का हास्य देखा, कड़षी भुसकान 
देखी और कोलाहुल ! मानों वह सब उसी के लिए था, उसी' को लक्ष्य 
करके किया गया था । इसलिये कि वह दूबंस था, या'बफ था, गरती 
का बौक बना था ! और इतना उसने भी समझ लिया क्रि ऐसे 
जीवस का भरती के लिये कोई मुल्य नहीं था । हु 


शागा-शैया पर पड़ा वह इन्सान, वह श्रणने परिवार का अधिपति, 
भौन' भाव से, जब छुंटे हुए सफर को देखता, तो पाता, बड़े आधात' 
राहि उसने ! मारो इृच्शान-ही-हच्सास का निश्ानेतब्राजू बना । कासिल 
श्र फऋर ! किन्तु उस रोग की अवस्था में तो उसे लगता कि भ्रश्न बहु 
सभी के निशाने से दूर है, उस सीमा को पार कर श्राया है । भव पहु 
मौत के समीप है, समकी खाया में छिए जाने वाला है । इस चिल्तन' 
का एक कारगा यह भी था कि उस व्यवित ने सहज ही इस शत को 
पाया कि इस घरती पर बलवान का साथ बिया जाता है, निर्बल्त का 
नहीं। अपितु उसका उगहाश' किया जाता है, जो व्यक्ति' कराहता है, 
पीड़ाओों की सॉँसें भरता है, ती उसे वेखकर किसी को सुखकर नहीं 
लगता' । इसलिये, ऐसे समाज से दूर होने के! लिये लाजायित' था । किश्तु 
यह भी उसकी विवशता थी कि. पुत्र और पृत्री' का भोह अभी उसकी' 
छाती के मीचे था । वह उसके प्राणों में कोलाहुल पैदा करता । अ्तएवं, . 
बहू का था, जीवित रहने के लिये भी व्यप्न बना था। मं की. चेतना 


न 


जीवित थी, उसका सांस्कृतिक बल मातों श्रपेक्षाकृत बलिएठ हो गया 
था । वह एक बीक्षित व्यक्ति था । उसकी म्रात्मा में तेज था । 

कई दिल हो गये थे कि धरम५र गाँव के उस परिवार में बिन्‍्नाश्रों 
झौर मानवीय व्यशाश्रों में अपना डेरा अल रखा था। मृत्यु और जीवन 
के मध्य मानों कोई देवी कोप उम्र बस गया था। एक सप्ताह से गपर 
हो गया कि आसमान में बादल जमे थे । वर्षा नहीं कड्ी । गंव के 
समीप वा दरिया चढ़ा हुआ था। वह फुल्कार कर रहा था । सारों भोर' 
जल-ही-जल था। सेगर उस गांव से दूर था । दरिया चढ़ा, तो बाहर से 
व्यक्तियों का आना भी रुक गया था। उस विभत्ति का नियकरणा नें 
पिता कर सकता था, ने पुत्री । और पिता की अवस्था दिन-दिन बिगड़ 
रही थी, गाँव का वैद्य औषधि दे रहा था, परन्तु उनका प्रभाव मे होने 
के बराबर था। फलस्वरूप, पिता की अ्रवस्था को रखकर धृश्नी चिल्वित 
थी । माँ गयी, तो घर का मार बरबस ही, उसके ऊपर प्रा पड़ा था। 
पिता की बीमारी और छोटे भाई की देख-रेघ करना उसका कर्तव्य था। 

उस दिन संध्या बीत चली थी, चारों ओर अन्धकार फैला था । 
वर्षा हो रही थी। उस प्रौढ़ व्यक्ति ते टिमटिभाले दीप की ओर से! 
भ्रास हटाथीं और पास बेठी हुई पुत्री को लक्ष्य किया । लेकिन उसे जो 
कुछ कहना था, वह श्राँखों ने कह दिया । पिता की आँखों को देख, जैसे 
उस मौन वाणी की भार्स सुनकर ही पुत्री ने साँस भरी और कहा- - 
आप तो भगवान और भावना को मानते हैं पिताजी, उसी का' स्मरसा 
करे | मत को श्ञाँति दे । 


इतना सुना, तो उस' बीमार पिता के भत' ने भाटकानसां खाया 
श्रौर अपनी' हृष्टि को फिर दीपके के ऊपर पसार दिया । उसी प्रवस्थां 
'में उसने कहा--- हाँ, बिटिया ! मैं भगवान को मानता हूँ; मुमी उस पर 
भरोसा करना चाहिये । मत में भावता रखता हूँ, तो उस पर टिकता 
चाहिये । इतना कहते ही, उसने पृत्री की शोर देखा श्रौर कहा---बेटी, 


ह्‌ 


निर्बेल का यही अवबलम्ब है। सभी का कोई-त-कोई सहारा है । मैं भी 
यही खोजता हूँ । भगवान की महिमा को समभना चाहता हूँ ।' यह कहते 
हुए उस व्यक्ति का स्वर रुक गया। मानों जीवन का समूचा क्षोभ 
झौर ग्लानीपूर्णा मनःस्ताप उसके हृदय में समाहत हो गया । उस 
भ्रबस्था में ही, उसने पुत्री की ओर देखकर कहा---बेटी कमला, मैं 
जिन्दगी भर पढ़ा, स्कूल के बच्चों को पढ़ाता रहा। उन्त बच्चों को 
जाति और वेद का इतिहास, धर्म का पाठ सुनाता रहा कि विपत्ति में 
भगवान का सहारा होता है। चरित्र और सत्य का अवलम्ध ही आदमी 
को ऊपर उठाता' हैं। पर आज तो भेरे मत्त में आता है कि भगवान 
नहीं । वह भोखा है, छल है, लगता है, इन्सान के द्वारा ही उसकी 
सूट की गयी है । पैसे की दुनिया में बसा हुआ शभ्रादमी अपने मस्तिष्क 
की दासता और भ्ूठी आत्मा-अ्रवच्म्बना का प्रदर्शन करके ही, भगवान 
का नाम उच्चारित वरता है। मन्दिर और मस्जिद में जाकर आदमी 
पूजा करता हैं। बोलो ब्रेटी, यह कैसी पश्रवस्था और विडस्वता है । 
मुझे लगता है. कि आदमी श्रपन ही छल्त भौर दम्भ में प्रात्मसात्‌ हो 
जाता है । इस प्रकार मनुष्य दूसरे को छलता है, तो स्वयं भी छला 
जाता है । अर्थ शौर काम ही. इस इन्सान की पूजा है। सजा हुआ 
संसार ही उसका स्वर्ण है। हीनतापूर्गा पाया हुआ जीवन ही उसका 
नरक मानों कोढ़ '" 'बहुता हुआ पीप**। 

कमला ने देखा कि अपनी बात' कहते हुए गिता की वाणी अभ्रतिशय 
कुष्ठित श्रौर कठोर बनी है | वारगी में रोष है, पीड़ा है, उस' बाला ने' 
अनुभव किया कि निश्चय हीं, पिला के मन में जहरीला घुर्शोँ घुद रहा 
है । जिससे प्राणों का साँस भी छटठयटा रहा है । उसलिये उसने चाहा 
कि प्रस्तुत वातां को बन्द कर दे । पिता से मौन' रहते के लिये कहे । 
किस्तू उसने तो देखा कि पिता के मत की शाॉँति दूर है, वह अहस्ण हो 
चुकी है । बह तो जैसे भा की चिता के साथ जल गयी । इसलिये वह 
कसजा एआएक ऐसा बल अपने में सहीं पर सकी कि पिता से कुंछ कह्ले । 
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ढाढ्स बँधाये । यत्पि पुत्री के रूत में, कमला को इस बात का पूर्ण 
ज्ञात था कि उसके पिता ते कदाचित ही, कभी श्रपते स्वार्थ को पूरा 
करने के लिये भूछ बोला हो, किसी को ठगा हो । उसे पता था कि पिता 
ने सदा ही इन्सान की अनुभूति! आदर्श झौर सात्विक संस्कारों का 
पाठ समाज को दिया । पण्डित के रूप में उन्होंने मनुष्य की शान का 
महत्व बताया, पँसे का नहीं । किन्तु वह तात्विक ज्ञान, वहें अनुभूति 
क्या उनकी विपिन्त भ्रवस्था में काम भ्राई । उससे बच्चों को 'रोहियाँ 
नहीं मिलीं । पत्नी के रोग में उपचार के साधन भी उपलब्ध नहीं हुए । 
पैसा होता, तो निशचय ही, मो श्रभी न मरती । वह कमला के पिता+- 
सुदर्शनजी--पत्नी के लिये पैसा लुटा देते । नगर के किसी' भी योग्य 
चिकित्सक से परामर्श लेते और इस बात को जहाँ फमला समभती, 
माँ भी जानती थी । यह भ्रपने उदार पति के मन में भरी पीड़ा को 
समभती थी । कदाचित्‌ यही कारण था कि पत्ती भरणकाल' तक 
मुसकराती रही । वह जीवित रहने की घात कहती रही । बहू चैेष्ठा 
करती रही कि पति उसके लिये चिन्तित न बने, वेदता से भरा ते 
दिखायी दे । 

मकातल के जिस भाग में सुदर्शनजी की चारपाई पड़ी थी, वहीं पर 
कुछ फासले से दूसरी चारपाई पर उत्तका पुत्र रजनीश सो रहा था। 
वह निहन्द्र था। बेसुध था । उस सभय सुदर्शन जी की दृष्टि पुत्र, पर 
लगी थी, उसी भोर देखते हुए उन्होंने कहा--“मेरे समान, यह रजनीएा 
भी दुर्भागी रहा'““बेचारा मातृहीत बन गया***! 

कमला ने कहा--यह तो भाग्य की बात है, पिताजो ! कर्मों के 
भोगों से क्‍या छुटकारा मिलता है ।' 

सुदर्शनजी ने साँस-भरी भौर अपनी हष्टि फिर पुत्री के मुँह पर 
टिका दी । निश्चय ही उन्हें पुत्री से यह सुनना प्रसंगत नहीं लगा । 
उन्हें रुचिकर लगा। मानों वह भी टिकने का आधार था । किश्तु 
तत्क्षण ही, उनकी श्रात्मा में फिर विद्रोह का दावानल फ्रूंढ पड़ा । 
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उन्होंने तड़प कर' कहा--बेदी, इस संसार में भाग्य भी बनाया जाता 
है। जीवन के जो थोग्य पदार्थ हैं, उन्हें पाने के लिये प्रादमी छलिया, 
दम्भी और क्र बनता है। देखती हो इस झ्ासभान को, यह बरसता 
है। बादल गरजते हैं । बिजली चमकती है । वह कहीं गिरती भी है । 
श्राग लगाती है । बने-बनाये घरों को राख बना देती है । भजा यह सब 
क्या है ! क्‍यों है ! री, कमला ! दूसरों का हेतु किसी के पास नहीं 
होता । इस श्राससमान के पास भी नहीं । धरती के पास नहीं । जानवर 
के पास नहीं, इन्सान के भी पास नहीं" **' 

कमला ते कहा--पिताजी, फिर भी संसार तो बना है। इसमे 
धरती शौर श्रासमाम का सहारा लिया है ।' 

सुदर्शनजी जैसे तीखे भाव से मुसकरा दिये--उन सभी का स्वार्थ 
है, यही गौरव है । यही भ्रस्तित्व !* वह बोले--'भुभे पानी दो । मूंह 
सूख रहा है श्र देखती हो, यह श्रासमान का पानी बरसे ही जाता है। 
दरिया चढ़े जाता है | सुनता हूँ बहुत से गाँव बहू गये हैं । जानवर 
और इन्सान श्रकाल-मृत्यु को प्राप्त होगये हैं। प्रकृति का ताण्डव हो रहा 
है । उसका गौरव राग गज रहा है | दग्भी इस्सान भी भराज मोहताज 
अना है! । पाती का तेज' प्रवाह इन्सान की बबंरता को बहाये लिये 
जाता है ।' 

कमला ने पिता की पानी दिया, तभी उन्‍होंने कहां--अब सी 
जाओ, बेटी ! रात काफी गयी । जाने कितनी मिकल गयी ।' 

कमला ने कहा---रात अधिक नहीं गयी, पिताजी । 

उसी समय द्वार का कुण्डा वड़का। कमला ने चौंक कर कहा--- 
'कौन ? 

सुदर्वंतजी बोले---'कोई पड़ौसी होगा, बेटी ! देख लो ।' 

कमला उठकर गथी। द्वार खोला। वह अपने सामने एक अपरिचखित 
भुवक को देख, अ्रचरज़ के साथ बोली---अ्रप--_ 
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आगच्तुक ने कहा--जी मैं ! यही है न, सुबर्शनजों का मकान ?' 

कमला ने केहा-- हाँ, यही । झाइये, प्रन्दर' ! ' 

वर्षा के पानी से तर वह शहरी युवक भ्रन्दर आया । उससे ५१ में 
प्रवेश करते हो, सूदर्गनजी 3 पैरों में ग्पता सिर फका दिया । 

उस आगस्तुक बुवक को देखते ही, जैसे श्रद्वार हर्ष. से भर, गधृगद्‌ 
भाव में पण्डित सुदर्शन ने कहा- --सुम “अरे | 

आगस्तुक का साभ यदुनाथ था । वह दूर नगर में आया था। उसने 
बरसाती उतार दी श्रौर पिता तथा पुत्री की ओर देख, मुमकरा दिशा । 
तदम्तर वह अपने भीगे कातड़े उतारने जगा। कमला खड़ी थी. और 
चकित तथा सस्तुष्ठ माव में उस युवक को देख रही थी कि जिसे पंख 
पाकर उसके पिला के मुंह पर हर्ष तथा प्रफुहलता का भाव अ्रनायास 
ताच उठा था, उत्हें जैसे नया जीवन प्राप्त हो गया था | 
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कुछ वर्ष पूर्व नगर के जिस स्कूल में पण्डित सुदर्शन हिन्दी अध्या- 
पन्र का कार्य करते थे, उसका संग्रालन नगर के उद्योगपति राय जानकी 
दास के हाथ में था । एक झवस'र पर जब राय जानकीदास स्कूल का 
निरीक्षण करने आगे, तो भ्न्य अध्यापकों के समान, सुदर्शनजी उस 
व्यक्षित का सम्मात करने श्रागे नहीं बढ़े । थे अपने स्थान से नहीं उठे । 
संस समय वह जिस कार्य में व्यस्त थे, तो उसी तरह लगे रहे । पण्डित 
जी 'राय जानकीदास को देखकर न उत्साहित बने, न उनके पास जाने 
के लिए लालायित हुए । जिसका परिणाम यह हुआ कि जब निरीक्षण 
स्कूल से लौट गये, तो भुख्याध्यापक ने बताया कि सुदर्शनजी के भ्रत्ति 
राय साहब थी वारणा श्रच्छी नहीं रही । उन्हें यह परम्परा पसन्द नहीं 
आई । 

अपने स्वभाव के श्रयुरूप, सुदश्शनजी ने प्रधान अ्रध्यापक को बात 
सुन ली, गरस्तु अपना भत नहीं दिया । मानो प्रस्तुत प्रसंग को बहू 
तत्वहीन समभककर टाल दिया । 

किस्तु प्रधान अ्रध्यापक ने उन्हीं को सुनाकर फिर कहा--जी विका 
के हेतु सभी कुछ किया जाता है, पण्डितजी ! इस' दुनिया में दिखावा 
सर्वोपरि है. भौर यह तो व्यवहारिक बात भी | बोलिए, जो व्यक्ति 
आपने पास झाकर भी सम्भात से पाये, झाभसे एक शब्द भी ने सुत्र 
सके, उसके प्रति यह धृष्टता ते होगी ? 

शसनी बात सुनी, तो युवर्शनजी खुब्ध बन उठे। अ्रप्रतिभ होकर? 
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बोले--महाशय, मैं श्रपतता उत्तरदायित्त समभता हूैं। जितना जझूरी 
हो, उतना किसी का सम्मान करता हूँ ?' 

प्रधाव अध्यापक खिसिया गया--आज आप व्यवहारवाद में फेल 
हो गये । दिखता है, अपने पॉण्डित के नीचे दब गये । उसने कहा--- 
'एकूल के संचालक का श्रापको भी स्वागत करता था ।' 

सुदर्शव पण्डित ने कहा--यहू/समझना सेरा काम था। सुझे उचित 
नहीं लगा । मैं अपना काम कर रहा था । बच्चे पढ़ा' रहा था । 

इस वात से प्रधानाध्यापक के मन पर चोट लगी । उसमें तड़प 
वैदा हुई । किस्तु वह पण्डित सुदर्शन के उम्र स्वभाव से परिचित था, 
इसलिए मुँह में भ्राई बात रोक गया । 

किन्तु सुदर्शलजी ते तड़प कर कहा---फिसी के समकक्ष प्रदर्श करता 
मेय काम नहीं । मेरी दृष्टि में राय जानकीदास का कोई महत्व नहीं । 
किसी के पास पैसा हो, यह मेरे लिए भारी बात नहीं ?* 

प्रधान अध्यापक कड़आ घूँट पी गया । वहाँ से वह भ्रपने कमरे में 
चला गया । किन्तु उसके एक अध्यापक ने संचालक के समक्ष धृष्ठता 
प्रदर्शित की, यह काँटा उसके सन पर घुभ गया। उसकी कसक से 
तिलभिलाया' । 

यह भो संयोग की बात थी कि इस घटना के बाद जो सीधा संघर्ष 
पण्डित सुदर्शन और राय जानकीदास में छिड़ा, तो उससे उस स्वाभि- 
मानी और श्रपनी बात के धनी सुदर्शनजी के जीवन में जिस प्रकार का 
भाकावात उतन्‍्त हुआ, तो वह उन्हें कहीं-से-कहीं उड़ा कर ले गया । 
बात यह थी कि राय जानकीदास जहाँ धनिक व्यक्ति थे, वहाँ उस धन 
के द्वारा अपनी विलासिता का पेट भी भरते थे । फलस्वरूप थे शराबी 
थे, स्त्री-लोलुप ये । 

राय जानकीदास के विज्ञाल भवन में इ्यामा ताम की एक नौकराभी 
थी । वह बृद्धा थी । संयोग की बात थी कि एक दिन बह श्यासा राग 
जातकीदास के क्रोध का शिकार बन गयो । उस' समय राय साहब ने 
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शराब अभ्रधिक पी रख्ली थी। दोष बड़ा नहीं था, परन्तु उस नौकरानी 
को सजा बड़ी मिल गयी । जिस कमरे में राय साहब बैठे हुए शराब पी 
रहे थे, भाग्य की भारी इ्यामा उधर से निकली तो शीशे का गिलास' 
उससे हूट गया । छूठते ही राय साहब ने कहा---कम्बस्त ** 
श्यामा ने कहा---हाँ, मालिक, मैं कम्बख्त तो हूँ ही ! 
इतना सुना तो राय जातकीदास को श्रौर करेध भ्रा गया। हाथ में 
लिया शराब का गिलास उसके मुंह पर दे मारा भौर चीखकर कहा--- 
बकवास करती है ! 
किन्तु गिलास की चोट लगते ही, श्यामा तड़प गयी। उसके माथे 
से खून निकल झ्राया भ्रौर जहाँ-की-तहाँ बैठ गयी । वह गरीब थी श्रौर 
निर्मेल भी थो, परस्तु उस समस जाने किस प्रेरणा को पाकर इयामा का 
स्वत्य जाग उंठों श्रौर उसने फुल्कार किया---तुम्हारा नाश होगा ! 
देखना, भगवान तुम्हारा थह घमंड चूर-बूर करेगा ! 
शाय जानकीवास दे। लिए इतना सुनना स्वभाव के विपरीत था । 
ऋधी स्वभाव, फिर शराब का नशा; कमरे की दीवार पर वेंत ठगी थीं, 
लपककर उसे उतार लिया भौर क्रीधान्ध बनकर उस बेंत को स्यामा 
पर पदकाता शुरू कर दिया | फलस्वरूप, उस वृद्धा का चीत्कार उस 
महल में गूज उठा । नौकर श्रा गया, मालकिन झा गयी । मार खाकर 
इयामा बेहोश हो गयी । कुछ ने कहा, सर गयी । किन्तु राग जानकी 
दास ते सीत्कार किया-- 'इसे बाहुर फेंक दो ! मेरे सामने से हटा दो ।' 
मवसर की बात की उसी समय पण्डित सुदर्शन राय जानकीदास 
के पुत्र को पढ़ा रहे थे | चीत्कार गुमकर वहु भी उठ भ्राये । बहू तटस्थ 
रहे । परन्तु जब राय जामकीदास ने उसे लहु-लुह्ठान बसी भर बेसुध 
हुईं श्यामा बुढ़िया को आहर फेंक देने की बात कही, तो पण्डितजी भागे 
'बढ़े प्रौर आँखों से भ्राग उड़ेलते हुए बोले---'फेंकने की जरूरत नहीं, मैं 
उठाता हूँ । श्राप तो इस वृद्ध का भ्रादर नहीं कर सकते, परल्तु मैं इसके 
अरणों में सिर भुकाता हूँ । धनिक कितना मदास्घ ही सकता है, हू 
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मैंने श्रव तक सुना था, परन्तु आज देख पाया हूँ | सचमुच, भाप इन्सान 
नहीं, पशु हैं ।' 

राय जानकीदास मे क्षुब्ध बतकर कहां---पण्डित्‌ '***** 

किस्तु सुदर्शन ने कहा--'मेरे हाथ मजबुत हैं । श्राप. सरीसे व्यक्ति 
का गला घोंट देने की शक्ति है ।' 

राय जानकीदास ने सभी नौकरों को सम्बोधित क्या “बड़े हो, 
देखते हो !' 

लेकिन पण्डित सुद्शध का वह रूप एकाएक उतना भयानक बना 
कि किसी में आगे बढ़ने का साहस नहीं हुआ । राम जानकीदांस भी 
पत्थर बस गया । पण्डित सुदर्शन ने उस बेसुध बनी शौर खून से भरी 
बुढ़िया को कर्धे पर उठा लिया | उनके सिर के बड़े-बड़े बाल पड़े ही 
गये, भ्रांखें लाल-लान । नौकरों ने स्वत; ही उन्हें बाहर जाने का भार्ग 
दे दिया । 

किन्तु जिस बात की कहपना किसी को नहीं भी, पण्डिल सुदर्शन 
के उस महल से निकलते ही बह हो गया । जिसने उस करुणा श्ौर 
प्रशकल बची श्याम को देखा, तो रौदर रूप धारणा किये दणिडित सुदर्शन 
से प्रइ् किया---यह कैसे हुआ' ' किसने किया ?* 

पण्डित सूदर्शत कहते चले---राक्षस ने किम्रा । राय जानकी आस 
ने! 

ओोह ! इतना मिर्भेय' | इतना घमण्डी !' 

वह पापी है'''दुरात्मा है !' 

पैसे वाले ऐसे ही होते हैं। भ्रासमान में उड़ते हैं । बरती के 
इन्सान को तिबका समझते हैं ।' 

इन्सान तिनका' पत्थर ! नहीं, हम' इन्सान हैं। उस हैबान को 
भार देंगे । झाझो, बढ़ो, चलो ! हम उसे बता देंगे, निरीह बुढ़िया पर 
हाथ छोड़ने, का परिणाम क्‍या होता है ।' 

बात चली, हवा में उड़ी श्रौर बहू नगर के आकाश मण्डल मे 
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छा गयी । ध्यामा अस्पताल पहुचा द. गयी। परन्तु उस दृ्सानी 
समाज में विषेला धुझआँ एक बार फंला, तो वह फेलता गया। एक 
विशाल भीड़ जानकीदास ये मकान पर पहुँच गयी । लोगों ने पत्थरों 
से मकान के शीशे श्र दरवाजे तोड़ दिये । पुलिस श्रा गयी ! किन्तु 
भीड़ राथ जानकीदास को पाना चाहतो थी। भिश्चय ही, वह उसके 
टुकड़े वार देने पर तुली थी । किन्तु तभी तेज चाल से चल कर सुदर्शन 
पण्डित वहाँ श्रायें और भीड़, के समक्ष जाकर ऊँचे धोष से बोले--- 
तुम जिस भेड़िये को मारने चने हो, वह अकेला नहीं । उसकी बड़ी 
शक्ति है, बड़ा गिरोह है । पागल मत बनो । लौट जाशो । घर जाओों । 
श्यासा श्रस्पताल में है। उसे सूध झा गयी है । 

भीड़ ने कहा-- “हम भेड़िये को मार देंगे । उसे बला देंगे कि तिर्बल 
प्र हाथ उठाने का परिणाम क्‍या है !/ 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--'यहाँ एक निर्बल बुढ़िया का प्रक्ष्न ! 
तुमने उस शक्षित ने प्रति उपेक्षा दिखायी, विद्रोह का तारा लगाया, यह 
भी बहुत है । तुमने इन्सान के सम्मान का महत्व समझा, भह भी ऊँची 
बात है। तुम्हारी आात्मा में सत्य है । श्रव जाब्रो ।' 

भीड़, छेंटी, लौट चली | उस नगर में एक बड़ा काण्ड हो जाने 
वाला था कि उसकी प्रशुभ घड़ी सुदर्शन पण्डित के प्रयत्न से दल गयी । 
यह भी संयोग की बात थी कि हजारों व्यक्तियों की हष्टि एक साथ 
सुरर्धन पण्डित पर पड़ गयी । उस नगर में एक ऐसा बाह्ाण है कि जो 
इतस्सान के सम्मान के लिये अपना त्याग कर सकता है, इसका परिचय 
भी लोगों को मिल गया। क्योंकि नगर का क्षमाज जानता था कि 
सुदर्शनगी राय जानकीवास' के तौकर हैं, उसी के पैसे से अपने परिवार 
की जीविका चलाते हैं। वह साधन भ्रब नहीं रहेगा । 

दित बीत गया । दूसरा भरा गया। उसके प्रातः में ही, राय 
जानकीदास की मिल का मैनेजर पण्डित सुदर्शन के घर आया भर 
उसने पण्कितजी से राय साहब के पास शलने के लिये कष्ठा । पण्डितजी 
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चल दिये, उस बड़े महल में पहुँच गये । वह बड़ा कमरा कि जिसमें राय 
साहब जानकीदास बैठे थे, विधिवत्‌ सजा था'। कमरे की छत में कीमती 
भाड़ फानूस ठंगे थे, फर्श पर बिछा हुआ ईरावी' कालीन । पशष्डितजी को 
देखते ही राय साहब ने कहा--आहइये, महाराज' ! बैठिये |” बह बोले 
कल आपने जिस रूफ में श्रपत्ती वाणी का उदघोष किया, वह भव भी 
मेरे कानों में गुज' रहा है. । इस धरती पर अब भी सच्चे श्र तिस्पृह 
ब्राह्मण हैं, इसका झाभास मुभे कल ही मिला । विश्वास' कीजिये, मुझे 
आप पर प्रभिमान है । यह कहते हुठ राय जानकीदास ने तोटों की 
गडडी बढ़ायी श्रौर कहा-इस उपलक्ष में यह पुररकार प्राप्त कौजिय । 

उन नोटों को देखते ही, सूदशंन पण्डित का गाथा ठवक गयो। 
श्रात्मा में क्षोम भी उठ शभ्ाया। तथाक से वाहा- “राय साइब, एक 
भूज आपने कल संध्या के अंधेरे में की, तो दूसरी दस विन मी प्रवाश 
में | कुछ देना है, तो उस ब्यामा बृढ़िया को दीजिये। मन मे भ्रगरे 
किये पर पश्चात्ताप है, तो उसके चरण में श्िर रखकर क्षेमा भांगिमे । 
गरीब होते के कारण वह मजदूरी करती है, परन्तु इंसान के नाते से 
वह आपकी माँ है । भ्रापने मेरा कुछ गहीं विगाड़ा, भभद्र और पशुत्य 
का प्रदर्शन उश्ष ब्यामा के साथ किया है' । वहु मायल' बसी' है। जाकर 
वेखिये कि प्रब भी अ्रस्पाल में पड़ी सिसक रही है । 

जानकीदास से कहा--हाँ, हाँ, में उससे भी क्षमा माँग लूँगा । 
परन्तु आपको पुरस्कृत करता क्या भूण सकूगा। हमारे स्थूल में श्राप 
सरीखे विद्वात और स्वत्व वे! पुजारी हैं, इसे बया मैं कम गौरव की बात 
समभूगा । 

लेकित पण्डित सुदर्शन से रुपया नहीं लिया। वह खड़े हो गये 
और बोले--श्यामा का अधिकार मैं त पा सकूगा।' यह कहते हुए 

उन्होंने बहू कमरा छीड़ दिया । े 

उसी समय मैनेजर ने कहा--.'भह ब्राह्मण सरल नहीं, सुप्राग्य 

नहीं । 
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राय जानकीदास ते दाँत पीसे और कहा--मेरा ताम' भी 
' जानकीदास है । इस अ्ाह्यरा को मसल दूँगा । मेरी बिल्ली और मुझी 

को भ्याऊँ, यह क्‍या मैं बर्दाइत कर सकूगा। तुमने थानेदार को पाँच सौ 
रुपया दिया, वहु सब ठीक' कर लेगा । 

मैनेजर ने कहा---'सूनता है, डाक्टर की रिपोर्ट लेकर कुछ लोग ऊँचे 
अधिकारियों से मिलेंगे'*'उन्हीं में यह पण्डित'* 

राय जानकीदास ने कहा--सभी कुत्ते हैं, शोर करते हैं। और 
उसने प्रस्तुत वार्ता को टाल देने का प्रयत्त किया । 

किन्तु मैनेजर ने कहा---थह पण्डित जिस बर्तन में खाता है, उसी 
में छेद करता है,---मूर्ख ! 

विषादपूर्णा बनकर राय जानकीदास' में कहा--हुहका बर्तन बजता 
है, उछलता है ।' 

लेकिन पण्डित सूदर्शन जब घर लौठे, तो एक ग्रध्यापक वहां बैठा 
मिला । देखते ही उससे कहा---'पण्डितजी, श्राप व्यर्थ ही उल्नझा गये । 
प्रपतती परिस्थिति को भी भूल गये |! 

उस शभय पत्ती पास बेंठी थी, सुवर्शनजी उन दोनों को देखकर 
मबोलि-भाई, मेरा श्रपना मत यह है, मैंने जो कुछ किया, ईश्वरीय 
प्रेरणा पर किया | भेरा दुस्साहुस हो सकता है, परच्तु मैंने, सत्य का 
प्राश्रय लिया, इससे इत्कार नहीं किया जा सकता । मैं तुम्हें बता दूँ, 
प्भी राय जातकीदास ने मुझे बुलाया, तो मैं उनका रिश्वत के रूप में 
मिलने बाला हुजार-पाँच सौ रुपया भी छोड़ भाया । यहू निश्चित है, 
सैं अपनी आत्मा का खूब नहीं करूयगा। समाज के समक्ष एक बार 
चेतना से प्रेरित हुआ, तो आगे भी रहेगा । 

भ्रध्यापक ने बाहु---पण्डितजी, जो कुछ हुआ।, सुखकर तहीं हुआ ।' 

सुदर्शनजी बोलि---'भाई, इस धरती पर यही होता है। पैसा' 

के शक्ति है, तो मनुष्य उसका इसी प्रकार उपभोग करेंगा। राक्षस 
धरना । मैं यदि उस श्यामा के लिये अ्रपन्ता विसर्जन भी कर पाता, तो 
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भी अधिक नहीं था । 

अ्रध्यापक ने कहा-- सेठ आप गर कृपालु था। विश्वास करता 
था ।' 

पण्डितजी ने कहा-- 'हाँ, हाँ, मुझे पता है परम्तु उसका कर्म 
जधन्य था । अमानुषीय था । मैं विवद्द था । 

अध्यापक ने कहा--- इस युभ में ऐसा नहीं निभता ।! 

पण्डित सुदर्शन ने बात सुनी, तो विषाद भाव से मुसकराकार 
आसमान की ओर अपना भुह उठा दिया । उसी शोर देखते हुए बहु 
बोलि/तू-मैं अध्यापक हूँ, तो विद्यार्थी भी हैं। एस जीवन का अध्ययन 
कर रुका हूँ ।' 

अध्यापक कुछ कहता कि उसी समय दो-तीन व्यक्षित वहाँ भागे, 
उनमें से एक ने पण्डित सूदशंन को सूनाथा--देखा पण्डितजी, मे पैसे 
वाले कितने धृर््त होते हैं । उस बुढ़िया के लड़कों को राय जामकीदास 
ने कुछ चटा विया । उन्होंने अधिकारियों के पास जाने से एस्कार कर 


दिया ।' 
पण्डित सुदर्शन उस समय स्वयं क्षूब्ध थे, कातर भी बने भें, ब्रात 


सुनी, तो तुरन्त बीले--तो मैं क्या करूँ, भाई | उनकी इच्छा !' 

वूसरा बोला--परल्तु श्राप ' “आपकी रोजी'' *' 

पण्डित सुदर्शन ने आतुर बनकर कहा-- मुझे भगवान पर भरोसा 
है। मैंने कोई पाप नहीं किया ।' 

अध्यापक ने कहा---पर आपने देखा तो*' हाँ! **! 

पत्नी बोली--अपने घर में श्राग लगाकर कोई नहीं सेकता ? 

सुदर्शनजी ने सिर पकड़ लिया भौर कठिन स्वर में कहा---“झोह, 
तुम भी ऐसा कहती हो, क्‍यों मुझे लज्जित बनाती हो ! ऐसे तो तुम 
मुझे पागल कर देना चाहती हो ।* 

आदमी लौट गये । भ्रध्यापक भी चले गये । सुदर्शनजी से बेंस ला 
ली श्र मकान से बाहर निकल गये । सचमुच, वे ध्यस्त थे । खिल 
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चने थे । एक ही दिन में उनके जीवन में जो भोड़ श्राया, उस पर वे 
कही जायेंगे, किस किनारे जाकर लगेंगे, सहज में महीं समझ पाये । 

संध्या भ्रा गयी । सड़क की बत्तियाँ जल गयीं । उन १९२ पतंगे उड़ने 
लगे । कुछ सड़क' पर गिरते लगे और मरने लगे । उस समय सुदक्षेत 
पण्डित' को लगा कि ऐसे ही इन्सान मरता है । मरे जाता है । उसके 
भन में जिस प्रकार की आग धधषक उठी थी, उसके प्रभाव में प्रासमान 
के तारे भी जैसे आग उगलते दीखा रहे थे । वे भ्रासमान की छाती को 
जला रहे थे । 

सूदर्गनजी कई घण्टे नदी तट पर बैठ कर घर की शोर लौट रहे 
थे। सचमुच, वे अ्रशान्त थे । उतके कारण उतका परिवार भी बिपत्ति 
में पढ़ जाने वाला था। जीविका का प्रइन सर्वोपरि था । परन्तु स्थिति 
यह थी कि उन्होंने जो कुछ किया, उसके प्रति भी वे प्रपने को श्रपराधी 
नहीं पा रहे थे । एक धृश्य-पथ से चलते हुए पण्डित सुदर्शन घर की 
शोर बढ़ रहे थे, तभी एक युवक सामने पड़ा और उन्हें देखकर बोला-- 
'पण्डितजी, कल आपने जो कुछ किया, स्तुत्य किया । बढ़े साहस का 
परिचय दिया । 

पण्डितजी' ने बात सूनी, तो उस शभ्रज्ञात युबक को देखा। जैसे 
सभभना चाहा । | 

किस्तु उस युवक से फिर कहा--पण्डितजी, लोग भापकी इच्छाप्नों 
के दास हैं। हीत भौर कायर बने हैं। भ्रपती भ्रात्मा को मारते हैं। 
मगर में चर्चा है कि आपने इन्सान का पार्ट अदा किया । वहु बोला--- 
>खधनिक वर्ग यही करता है । श्रमानवीय बनता है ।' 

साँस भर कर सुबर्धशनजी ने कहा--फिर भी लोग उसे स्वीकार 
करते हैं। घातिक के समक्ष भुकते हैं । उसके पैसे की महत्व देते है ।' 

युवक ने तेज अतकर कहा---वे अ्रवस रवांदी हैं, समाज का श्रोषणश 
ऋषरते हैं । १।५|. 

साँस भरकर सदर्धानजी बोलि---'तो क्या किया जाथ भारत । इस 
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गस्दे प्रधाह को कैसे रोका जाय !' 
युवक ने कह्ा--प्राप स'रीखे मिस्पूह झौर प्ेतना से युक्त पुरुष 


बाहर भायें, श्रावाज लगायें, तो सुधार हो सकता है ।' 

सुदर्शनजी ने सूना और उदास भाव से मुस्करा दिया । उसके मत 
में उस समथ' भी भांभावात उठा था। वह अपने परश्थिर के समक्ष 
भ्रपराधी अन' चुके थे । यह कलंक उनके मन की कील रहा था। थे धर 
की ध्रोर चल दिये । वहाँ पहुँचते ही पत्नी ने उसके हाथ पर एक 
लिफाफा रखा । वह खोलकर पढ़ा। स्कूल की प्रबन्ध समिति ने उन्हें 
नौकरी से पृथक कर दिया था, वह नोटिस था । 

एण्डित सुदर्शन ने कागज को फिर लिफाफ में रख दिया । घर के 
प्रस्दर अन्धकार की शोर देखा, तो लगा, उसी के अनुझ उनके मन में 
अधेरा था, सस्ताटा था । 


तीन 


कई वर्ष बाद, एकाएक ही, पण्डित सुदर्शन ने जब यदुनाथ को देख 
पाया, तो उन्हें सूक्र नहीं पड़ा कि वह उस गाँव में कैसे भूल कर पहुँच 
गया । क्षसका आना भ्राकस्मिक तो था ही, भप्रत्याशित भी था। इसलिये 
उस भावना से उद्‌भूत बन, बीमार श्रौर निबेल पण्डित सुदर्शन ने 
यदुनाथ को पास बैठाया । वात्सल्य भाव से उसके सिर पर हाथ रखा । 
देखा--कभी का वह छोटा-सा बालक यदुनाथ श्रव जवान था, सुरुदर था 
श्रौर गम्भीर बना था । 

यदुनाथ ने कहा---/मास्टर जी, श्राप सचमुच में भ्रद्यक्त हैं। 
इतने दुबेल हैं ।'! 

सुदर्शन पण्डित ने इतनी बात सुनी, तो हल्का-सा मुस्करा दिया। 
अपना मत' नहीं दिया। 

यदुनाथ बोला---/मैंने श्रापको प्रायः याद किया । पिता' जी के व्यव- 
हारसे भ्रापको जो कष्ट हुआ, वह जब-तब मुझे याद श्राया, छार्म से मेरा 
सिर झुक गया । श्रभी एक दिन स्कूल के एक श्रध्यापक से पता चला कि 
भ्रापकी' पत्नी का देहावसात हो गया । इतने समय में श्रापको जो कष्ट 
उठाने पड़े, उस भ्रध्यापक ने मुझे उतका भी परिचय दिया। सचभुच, 
झ्रापके जीवन का सुन्दर भाग संधर्ष भर आत्म-पीड़ा में चला गया। 
झापने इस जीवन में जिस थोग की साधना की, उससे मैं प्रनभिज नहीं 
रहा | 

सुदर्शन मे साँस भरी---/भैया, श्र सफर का प्रन्त प्रा गया । 
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दीये का तेल समाप्त ही गया । खेद यही रहा कि मेरी समक ने पत्नी 
को झसमय में विदा कर दिया। मैंने इत बच्चों को भ्रनाथ बना दिया। 
पर तुम झाये, यह मेरे लिए परम' सन्तोष का विषय रहा। रास्ता 
कठिन है, वर्षा का सौसम है, सचमुच, तुमते बड़े साहुस का कार्य किया । 
अपने इस मास्टर को झाभारित' किया 

यदुनाथ बोला--“मास्टर जी, यह तो सत्य है. कि श्राज कई वर्ष 
बाद आपके दर्शन कर पाया हूँ, परभ्तु जो शिक्षा श्रापने मुझे दी, उसे 
क्या भूल सका हूँ। मेरे लिए श्राप श्राज भी श्रद्धास्पद हैं। शभ्रापकी 
पुतीत शिक्षात्रों ने मुझे भावना प्रदान की है। जिसका प्रमाण यहू है 
पकि मैं यहाँ तक आते का दुस्साहुस कर सका। घर से मोहर में घला 
था। परस्तु यह जो आपके गाँव की नदी है, इसका पुल पार करके 
मोटर का झागे बढ़ना कठित हो गया । भत में श्राया कि लौदू, परस्तु 
झात्मा का आदेश था कि मुझे आपके पास पहुँचना बाहिए। प्रतएव, 
मैंने गाड़ी लौटा दी । ड्राइवर को यह भी नहीं अताया कि कहाँ था 
रहा हैं । एक गाँव के व्यक्ति ने रास्ता बताया भौर मैं पानी' में से 
निकलता हुआ यहाँ तक भरा गया । हर्ष है कि आपके दर्शन करने में 
सफल बन गया । 

पढ्डित सुदर्कषेत ने पास खड़ी कमला को इंगित किया श्रौर कहा-«« 
“इस कमला को जानते हो न ! तुम्हारे घर बहुत खेलती थी । तुम्हारी 
माता जी प्रससन्‍्न हैं । 

यदुनाथ बोला--“जी, वे ठीक हैं। वे कभी भी प्रापका उहतेश 
कर बेठती हैं भौर इस कमला को क्या मैं भूल सकूँगा | मेरी किताओें 
फाड़ती थी, लिखने की कापी छुपा देती थी । मात जी भी इसे याद 
करती हैं । 

सुदशेत जी बोले---“तुम्हारी माता पुण्या हैं, लक्ष्मी हैं।' जन्होंने 
कमला कौ ओर देखकर कहा---बेटी, इस यदुनाथ के लिए भोजन का 
अबन्ध करो । पहिले थोड़ी चाय दो ।” वह बोले--/भाई, चिदुर के 
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घर भागे हो , तुम ! यह घर प्रभाव भरा है।"***** विषाद से पूर्ण ! 
परन्तु जिस भावना को लेकर झाये हो, वह बहुत ऊँची है । उसे देख 
कर मेरी श्रात्मा हप॑ से भर उठी है। लगता है, अ्रब समु्ें कोई रोग 
नहीं |] 8 

यदुनाथ ने कहा--“पण्डित जी, आपने मुझे जो कुछ प्रदात किया, 
वह अ्रभी तक भेरे पास है। उस' सम्पत्ति ने मुभे मालामाल कर दिया । 
उसे चोर नहीं चुरा सकते । खूनी, डाकु उसका कत्ल नहीं कर सकते । 
मैं पिताजी के धन से तो धनवान नहीं बना, परल्तु आ्ापके द्वारा प्रदत्त 
सम्पदा ने अवश्य ही मुझे भाग्यवान बसा दिया। मैं आपका श्राभार 
जीवत भर नहीं उतार सकूगा। उसकी समता में, आपके समक्ष भला 
क्या रख सकूंगा ।” 

सुदश्षन' जी ने कहा---'यह सुनना मुझे भी श्रच्छा लगता है। मेरी 
कामना थी कि धनिक-पुत्र बस कर भी तुम सहुदय रहो । अपने समाज 
के प्रति सदुभाव्य रहो । सो, तुम ऐसे बने, उसी भावना पर यहाँ तक 
घले भागे, यह अ्रनुषम है। तुम्हारा पुनीत' कर्म है ।” 

उसी समय कमला वहाँ से उठ चली । वह रसोई में पहुँच गयी । 
यदुसाथ ने झपनी' प्रटेची' खोली भौर उससे कपड़े निकाल कर, जब 
भीगे उसार कर बदल चुका, ती बोला--+'भ्रव रात भ्रा गयी है । भोजन 
बलोने का कष्ट करता क्या ठीक हीगा।' 

कुछ लेसे के लिए कमला उधर श्राई, तो बात सुनकर बोली--- 
“सुना पिता जी, पूछिये तो, भूसे पेट से' क्‍या रात कठेगी। करबदें 
बदलते बील' जायगी, यह रात ! 

माह सूसी तो गदुनाथ हँस दिया--- 'पण्डित जी, यहूं कमला नहीं 
बदशी + दिखता हैं, वैसी ही चंचल और हसोड़*' 

पण्खित जी मे कहा--बैटा, बदलती तो नहीं चाहिए, पर परिं- 
स्थिति ने बदल दी । माँ मर गयी और सभी घोफ इस कमला पर डाल 
गयी। प्रभावों की दुलिया में इसकी हँसी भी लुप्त हो गयी ।/ बह 
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कमला से बोले--“बेटी, यदुबाबू भूखे हैं । दूर से चलकर श्राये हैं जो 
कुछ तुम्हारे घर में है, ससम्मान अपने भ्रतिधि के सामने रख देना | 

कमला लौट गयी । सुदर्शन जी बोले---झब इस कमला पर ह्ठी 
घर का बोस है । वह देखते हो, नारपाई पर सोता हुआ लड़का, बहू 
इसका भाई है । 

यदुलाथ ने कहा--“मुझे पता है । जब वह पैदा हुआ, तो सुके भी 
कुछ खाने की मिल्ला था |” वह बोला--पब कमला सभाती ्रौर 
समभदार बन गयी है। दिखता है, झ्रापकी चिंताप्रों में खो बुकी है |” 

बात सुनकर, सुदर्शन जी मौन' रह गये । वह बाहर की भ्रोर देखने 
लगे । उस समय वर्षा तेज पड़ते लगी थी। मकानों के पतलाने जोर से 
'मिरने लगे थे । 

यदुनाथ ते कहा--मेरे पिता जी ते भ्रापके साथ अच्छा व्यवहार 
नहीं किया । श्रापका जीवन बिगाड़ दिया । 

भ्रातुर भाव में सुदर्शन जी बोले---भनहीं, नहीं, उनका मुझे सवा' 
स्नेह मिला । वह तो मेरे भाग्य का लेखा-जोखा था । वह्दी' मुझे मिलना 
था ।” यह कहते हुए उनका मुँह गम्भीर बन वया । श्राँखें चढ़ गयी । 
माथे सें बल पड़ गये । निश्चय ही उस क्षण उन्हें दुःसह पीड़ा प्राप्त 
हुई | उतकी श्राँखों मे एक भ्रजीब प्रकार की करुणा भी उतर भाई । 

यदुताथ बोला---/पण्डित' जी, मेरा मत है कि पैसा पाकर आवमी 
प्राय: अन्धा हो जात है। दस्भी हो जाता है । जो धनिक व्यक्ति अपने 
वित्वेक का सत्तुलन रख पाता है, वह भाग्यवान और पृष्यबान हीता है ।'' 

पण्डित सुदर्शन ये सांस भरी भौर कहां---'बैटा, यदुनाव ! श्राज' 
के युग में पैसा ही बड़ा है--महान है । किसी एक दिन इस पृथ्वी पर 
भ्रुद्धीजीवी इन्सान का साज्राज्य था, उसका महत्व. समझा जाता था। 
आानव की अनुभूति और सदाक्षयता को प्रमुख स्थान प्राप्त था परन्‍्तु 
झाज पैसा सर्वोपरि है। तुम्हारे पिता के पास पैसा है त, तो उाहोंने 
अपना कारबार भी बढ़ाया, नगर सें सम्मान भी प्राप्त किमा । लेकित 


२ 


तुम सहज में कल्पना नहीं करोगे कि मेरी सदाशयता ने मुझे प्रस 
'लिया' ' तुम्हारे पिता के कारण मेरा जीवतः बरबाद हो गया। मेरी 
जवानी गयी, बुढ़ापा भरा गया | अब मौत के मुह में भी जाने के लिए 
प्रस्तुत हो गया।'' 


यदुताथ मौत था। उससे अरनायास अनुभव किया कि पण्डित जी 
के भन में मेरे पिता जी के लिए अब भी रोष है। किन्तु वस्तुस्थिति 
को वह समझा रहा था। उसे स्वयं लग रहा था कि सचमुच, पण्डित 
जी का जीवन नष्ठ हो गया--इन्साम के दम्भ और क्र आाधात ने 
शुर-चूर कर दिया । 

उसी समय पण्डित सुदर्शन ने कहा--- बड़े-बड़े कारखानों की मशीनें 
चलती हैं, तो उन कठोर पुर्जों के साथ इन्सान का मन भी लोहा बन 
गया है । यह तो सत्य है कि उन मज्ीतों से श्रादमी होड़ तहों कर 
सकता, लेकिन' उस अभिशाप से समाज यों अ्रभिशप्त बने, घात-श्रति- 
घातों के नीचे दबकर आत्महीन बने, ऐसा श्रमानवीय कर्म दास-वृत्ति के 
प्रतिरिक्त श्रौर कुछ नहीं दे सकेगा । फलस्वरूप, मनुष्य प्रस्तित्वहीत 
बसेगा । दस्भी भशौर छलिया बतकर ही अपना जीवन बितायेगा। 
पणष्डित ने साँस भरी और बोले---भाज पैसों का चिस्तन ही मनुष्य की 
आस्था है भ्र्भ संचय ही उद्देश्य | देखते ही, इस छोटे से दीपक को, 
झपनी लाल-लाल लो से प्रकाश दे रहा है । परन्तु पतंगे इसी पर मरते 
हैं । चारों ओर से सिमठ कर इस पर दूटते हैं। यही मतुष्य की 
परिणति है। पैसा जीवन वेता है, पैसा मौत देता है। बात उपयोग . 
करने की है । कसी बात है कि धरती के कुछ भादमी' ऐश्वर्य का. जीवन' 
बिताते हैं श्रौर शेष परमुखापेक्षी बने गिस-गिन कर दिन काटते हैं। वे 
दीन और थाचक बने रहते हैं । 

ग्राले में रखा दीपक प्रकाश करने के साथ स्थाही का एक बड़ा 
गुख्छा दीवार पर बना रहा था | ,अदुनाश उसी शोर. बेख रहा भा । 


श्प्न 


प्रण्डित' ज्ञी' को बात सुनने के साथ उसके मम में उढ रहा था कि यहाँ 
मनुष्य भी प्रकाश करता है, सिर्माण करता है, परन्तु प्रपने काले 
कारनामों का एक बड़ा बोक भी इस घरती पर छोड़ जाता हैं। बवदू 
फैलाता है । शभ्रमामवीय हाथों का इतिहास' बनाता है। उसने पष्डित 
जी से कहा--आप नगर में चलिये । वहाँ झापकी' व्यवस्था हो जायेगी । 
झापको शान्ति गिलेगी।' 

सुदर्शन जी फह्ुवे भाव से मुस्कराये---उस नगर से शान्ति नहीं । 
प्रकाश अ्रवह्य है, परन्तु उसी के नोचे पाप का ढेर लगा है । 

यदुनाथ बोला--वह॒ पाप यहाँ भी है। सर्वत्र है! बताइगे, 
अमानवीय तत्व आज कहाँ नहीं है । 

विचलित बनकर, सुदर्शन जी बोले--हाँ, यह तो है । परत्तु यहाँ 
ती अ्म्षेरा है, अश्षिक्षा है, गरीबी है । लेकिन तगरों में तो यह नहीं । 
फिर भी वहाँ श्रादमी भ्रड़ रहा' है, ऋूर झौर अ्रहुमत्य बना है । वहाँ का 
पाप इन गाँवों में भी श्राया है । 

यबुनाथ बोला---'मैंने' कई बापर सुनण कि शाप यहाँ आकर भी पते 
सिशल से दूर नहीं हुए । आपने अनेक गाँवों में शिक्षा और जम-जागृतति' 
का कार्य किया । नगर सें श्रव सो आपका नाम' आता है। मुझे मरोधा 
है| कि पिता जी को भी अपने किए पर दुःख हुआ होगा। श्रव वे वृक्ष 
ही गये । रोगीः रहने लगे । कार-बार का बोफ मेरे ऊपर शा गया । 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--मेरी हादिक्र कामता है. कि तुम फली- 
फूलों ! तुम्हारे पिता जी' भी स्वस्थ तथा' आतब्दित रहें, यही मेरी 
आंभिलाधा है | 

मैदुनाथ बोला--पण्डित जी, आप उदार हैं । 

उसी संभय कमला यहाँ भाई भर यदुनाथ को खाने के लिए चौके 
में तलने को कहने लगी । 

सुदर्शत जी बोले--- हाँ, बाबू, वहीं खा भाशो ! यहाँ तो मैं ध्ीमार 
पड़ा! हैँ । इस स्थान को अशुभ बता .रहा हैं 


झ्ई 


यदुनाथ खड़ा हो गया । वहु कमला के साथ रसोई घर में पहुँऋ 
गया। कमला ने थाली में साग रखा झौर पराँढा। जब ग्रदुनाथ भोजन 
करने बैठा, तो कमला ने सहज भाव से कहा--आपने पढ़ा तो होगा 
ही, 'सुदामा के तखुल"""" 

सुनते ही, यदुवाथ जोर से हँस दिया, वह बोला--तुम तो बहुत 
ऊँची बात कर सकती ही, कमला देवी ! मैं समझा, भ्रब. सयानीं हो 
गई हो । खूब पदु-लिख गयी हो । पर समझा लो, यहाँ न भगवात हंष्ण 
हैं न सुदामा । ये साग पराँठे क्या सभी घरों में बनते हैं । 

कसला ने कहा---भप बड़े श्रादमी' हैं ।' 

यदूनाथ खाते हुए इक गया भौर बोला--परन्तु जिस व्यक्ति के 
पास मैं श्राया हैँ, वह मुझसे बहुत बड़े हैं, विचारों में ऊँचे हैं ग्रौर तुम 
उन्हीं की कन्या हो । मेरे लिए तुम भी' अ्रभूतपूर्व हो। पण्डिस जी के 
बचपस में मुझे जिस प्रकार की शिक्षा दी, उसका एक-एक बोल आज़ 
भी मेरे प्राणों में भोजता है । यदि मैं अ्रपत्ती समस्त सम्पदा इलके चरणों 
में हाल दूं, तब मी उऋणा नहीं हो सकता । 

कमला मे कहा--इस' भावना' के सहारे श्राप यहाँ तक श्रागे, महू 
हमारे लिए सुख का विषय है । नहीं तो इस वरिद्रता में प्रौर इस गाँव 
में कौन झाता है ।' कहते हुए कमल! ने गरम' पराँढ़ा यहुनाथ की थाली 
में रखा । 

यदुनाथ बोला--में खा चुका । 

कमला मे कहां--“साग दिन का था । वर्षा के कारण कुछ नहीं 
मिल सका । 

यदुनाथ बोला--बनावटी बात न समझो तो कहूँ, बहुत दिन मे 
खाने का झातत्द आया ! मैं भूखा भी था । 

कमला से हँसकर कहा--“सुझे पता था ! मुँह उतरा था ।' 

यदुताथ भी हँस दिया भौर बोला---भोजन में प्राश हैं, भगवान हैं । 
यहू बोला निश्चय ही, यहाँ भ्रानि का अ्र्ने भ्रनुट्लूति के भ्रतिरिकत 


है 


ग्रौर कुछ नहीं था । पण्डित जी के दर्शन करने ये, तुम्हें भी देखना था । 
तुमने तो मुझे भुला दिया होगा । 

कमला ते कहा---'जी, जिसने बचपत' में मेरे कान पकड़े, कमर में 
घूसे रखे, उसे क्या सहज में भुलाया जायेगा ।' 

यदुनाथ' बो ला---'श्रोह, तुम्हें बह भी याद है ! सच बड़ी शैतान 
थीं, तुम ! 

कमला गोली--'पर वे घूंसे मेरे लिए वरवान बनते थे । मैं रोती' 
थी, तो माँ जी मिठाई देकर मुझे चुप करती थीं, एुंचकारती थीं । 

यदुवाथ' बोला--तुम्हारे लिए मैं भी कई बार पिटा था। माँ मे 
भिड़का था ।' वह खड़ा हो गया भ्रौर बोला--वे सभी सलोनी बातें 
थी, बचपन की थीं । जिनमें छल' या दम्भ नहीं था, उससे कहां--- 
तुम्हारे पिता जी ने जो कुछ मुभे प्रदान किया, वहु रुपए से नहीं तौला 
जा सकता । उसका बड़ा मूल्य है । वह भी एक श्रपु्थे सयोग था ।' 

कमला ने साँस भरी--भाज ऐसा कौन सानता है।' 

यदुवाथ' बोला---मैं भावना चाहता हूँ। मेरी इच्छा है कि पर्डित 
जो का सेवक बता रहूँ।' 

कमला' ने कहा--- श्राप बढ़े गलत समय में' आये । चारों शोर पानी 
ऊपर से पड़ती वर्षा !' 

बदुनाभ बोला--अनेक बार सोचा, पर आा तहीं सका । श्राजकल 
में ही टालता रहा, इस बात को | परन्तु जत्र चला, तो रुका नहीं; 
चला ही आया । सचमुच, मैं उचित समय पर भ्राया। सुभे से ही' 
समय आता था । कई जगह गड़ढीं में गिया । वो-तीतस' साँपों से भी 
बचा । 

कसला ने कहा---झराज-कल साँप निकल श्ञाते हैं। उसमें जहरीले 
भी होते हैं ।' ' 

मंदुताथ ने बोला--'एक साँप ने मेरी ओर देखा, तो फ़ुफकारा। 
झरे पास पिस्तौल था, वह निकाल लिया | लेकिन साँप भागे नहीं बढ़ा, 


डर 


अपनी जगह बैठ रहा। मैं श्रमी निकल आया। 

कमला बोली---भ्रच्छा हुआ, भगवान की कृपा थी । यह ही क्या 
भरोसा कि भ्राप५ गोली चलाते और साँप मर जाता । वह घुटीला बन 
कर पीछा किया भी कर सकता था ।' 

यदुनाथ ने कहा---साँप जहरीला था। काला था। दो गज से 
कम लम्बा नहीं था | बलिष्ठ श्रौर जवात था । जब उससे भेरी औश्रोर 
देखा, तो लगा कि जैसे उसकी शआ्ाँखों में मशाल सरीखा प्रकाश जल 
रहा था ।' 

कमला ने कहा---भ्रापने खाया कम | भोजन प्रच्छा नहीं लगा।' 

यदुनाथ बोला--'एक पराँठा प्रधिक खाया। स्वदिष्ठ लगा। मुझे 
अ्राज ही भूख लगते का भाभास मिला ।' 

कमला ने हँंसकर कहा--शहर वाले दिनभर खाते हैं। गरीब 
को जब मिलता है, तभी उसका पेट भरता है। वह भूख की पोड़ा 
पहचानता है ।' 

यदुनाथ ने कहा--'भ्राज खाना न मिलता, तो रात का सोना भी 
हराम बन जाता । भूखे रहते क्या वेने मिलता ।! 

बात सुनी, सो कमला भी हँस पड़ी । वह घोली--मैंने गलती की । 
क्ापको जिन्दगी का एक बड़ा प्रतुभव करने से वंचित न रख सकी ।! 

यदुनाभ ने बात सुनी, तो स्वयं भी खिला-पिला कर हँस दिया । 

' तरक्षणा ही कमला ने धीर स्वर में कहा--मनुष्य के प्रतुभव 
सरल नहीं होते | प्रायः कड़ ने होते हैं। मेरे पिता जी ने वही तो 
प्राप्त किये हैं। जब मेरी भाँ मरी, तो कफन के लिए भी धर में पैसे 
नहीं थे । उससे दो दिन पूर्व एक जगह से रुपये श्रागरे तो वे पिता जी 
में एक भ्रन्‍्प बुढ़िया के मरते पर व्यय कर दिये । उन रुपयों से उसके 
लिए कफन भाया । लेकिन ज़ब भाँ मरी, तो वह भोती से लपेट कर 
जला दी गयी ।' वह बोली--'मेरी' माँ ने पिता जी से कभी घर के 
शभात की शिकायत नहीं की । पिता जी के समान वह भी हृदस ,की 


डे 


उदार भौर महान थीं । 

यहुनाथ बोला--यह सुमे पता है। तुम्हारी माँ मे पष्डित जी को 
सवा प्रेरणा प्रद्यान की । वह महान नारी थीं ।' 

उस समय वर्षा बच्द हो चुकी थी । बादल छागे हुए थे । ब्रिजली 
चमक रही' थी । यदुनाथ ते उसी ओर देखा । वह श्रपना मुंह ऊपर 
डलछाते हुए बोला---कमलादेबी, इस' धरती पर आकर सभी प्रपना 
लेखा-जोखा चुकाते हैं। अपना कर्म सम्पादित करते हैं। १९ जो दूसरों 
के लिए कुछ करते हैं, वे महान हैं, पुण्य तीर्थ हैं। पण्डित जी ने नगर 
में और यहाँ पर जिस भावना और त्याग का पथ प्रशस्त किया, वह 
कत्दनीय है । मैं तुम्हारे परिवार में श्रपराधी के रूप में श्राया हूँ। में 
पुत्र बनकर भी श्रपने पिता को दोषी पाता हूँ, मनुष्यता का अ्रपशणी । 
बुम भूली न होगी, पण्डित जी ने मुझे किताबों से धर्म श्रौर समाज की 
द्विक्षा तो दी, परच्तु व्यवहारिक ज्ञान भी प्रदातल किया। बचपत में किले 
किन स्थानों पर पण्डित जी के साथ गया । मुझे पता है , पिता जी इसे 
भ्रशुभ मानते थे । माँ भी पसन्द नहीं करती थी । एक बार जब एक 
चमार के यहाँ पण्डित जी भुझे से गये, तो लौटने' पर मुझे स्तान' करा 
गया था। भौर पण्डित जी उस च्मार रोगी की मरहुम-पट्टी' करने 
नित्य जाते थे । सगर के जाने किस-किस अन्े शौर गरदे सुहल्लों में 
पण्डित जी मुझे साथ ले गये थे । वहीं जाकर कहते थे, यहू है, मानव 
की पीड़ा, मानव का अभिज्ञाप श्रौर मातत का शिवालभ, जहाँ क्षित्र भौर 
सत्य का दर्शन होता है ! | 

कमला ने साँस भरकर कहा--यतुताबू, श्राप समाज के घनिक 
क्र साग्यवान पुरुष हैं। सम्मानतीय हैं । किस्तु पिला जी श्रपने जीवस' 
के अन्घेरे में जिस जनादेत की पूजा करते हैं, वह अलोकिक है। पिताजी 
के कारण सदा ही द्रविज्ञ बने 'रहते हैं ।' 

गबुनाभ्र बोला--मैं पण्डित जी कौ शहर चलने के लिए कहूँगा ॥ 
तुब्हारा आई वहीं पढ़ेगा । तुम चाहोगी, ती सुम्हार अध्यायन भी' भ्षोगे 


बे 


खल सकेगा । फहूँ, मैंने तुम्हारे समान शिष्ट, सुसभ्य 
कमला ने कहा---मेरे ऊपर इरीं देख पाया। सौन्दर्य की क्या परि- 
पिता जी की चिन्ता है ।' * परन्तु इतना' जानता हूँ कि जिस 


यदुनाथ बोला--यह शुभ कार्य है यह. नहीं, वह निष्क्रीय है ।' 
की समाज को भ्रावदयकता है।” यह कहते हुए श्राप ?” 
पहुँचा । 

देखते ही, पण्डित जी बीले---क्यों भाई, पेट भारा ? 

बदुनाथ बीला---'जी, खूब भरा । भ्रधिक खा गया ।' 

उसी' समय कमला वहाँ पहुँची । बोली---पिता जी, सीतफल का 
सांग था जिसे यदुबाबू थहीं खाते होंगे । वही यहाँ खाना पड़ा । इस 
गाँव में यही सुप्राप्य है ।' यह कहने हुए कमला हँस पड़ी । किस्सु यदु- 
माथ हँस नहीं; बहू कमला की बात में खो गया । उसे लगा कि यह 
कभला' थोग्य पिता की योग्य सन्‍्तान है,--हस' घर का प्रकाद । उसमे 
कहा, यह कमला जिस घर भी जायेगी, वहाँ उजेला हो जायेगा, सरस 
अ्रेमुभूति का शज्य ! 


डे 


उदार और महान थीं।' 
यदुयाथ बोला---यह मुझे पता है ' 
सदा प्रेरणा प्रवान की । वह महान ₹ 
उस समय वर्षा बन्द हो चुकी ' 
चमक रही थी । यदुनाथ ने उर्से 
उठते हुए बोला--कमलादडेल 
लेखा-जोखा' चूकाते हैं ! . 
चार 


लेकिन उस रात के बाद जब दूसरा दित आया, वो नगर से दूर 
झाकर भी, यदुनाथ को लगा कि उसने उस गाँव में श्राकर कोई भुल 
नहीं की; अपितु संयोग से एक सुन्चर अवसर पा गया। अगले दिन 
उसे लौटता था, परच्तु पिता श्ौर पुत्री के प्राग्रह पर रुक. जाता पड़ा । 
रात में ही वर्षा बन्द हो चुकी थी, प्रातः होते पर सूरज निकल आया । 
सभी झोर का हर्य मुन्दर बना था । किसान भ्रपने हल-बैल लेकर 
बैतों को तरफ जाने लगे थे । पेड़ों पर पक्षी चहाचहा रहे थे । निःसब्देह 
मनुष्य के लिए वह हृश्थ झपूर्व था । कहीं कोयल कूक रही थीं, कहीं 
पक्षी कलरव कर रहे थे । गाँव के बाहर बागों में मोर बोल रहे थे भौर 
माच रहे थे | कई दित के बाद वर्षा गयी, तो इन्सान्त के समान, पक्षी 
भी हर्षोन्सिल हो उठे थे गायें भौर उतके बचे रभा रहे थे । 

प्राकृति के उस सोपान को पाकर, एकाएक यवुनाथ के सुँह से 
निकला---अपूर्व ?! 

संयोग से उसी समय कमला वहाँ झा गयी । सुनते ही पु बैठी-*- 
जया !' 

यदुताथ' ने कहा--यह प्रकृति" *'यह तुम्हारा गाँव !' 

कमला बात सुन कर सहज भाव से मुस्करा दी ! उसकी दयाम रंग 
के! पलके खिल गयीं । उसी श्रवस्था में बोलो--हाँ सत्य यही है । इसमें 
दो मत नहीं । गाँव में सादगी है, प्रकृति का खुला रूप है ।' 

यदुताथ ने कहा--सादगी ही जीवन का पवित्रतम सोधान है, 


श्श्‌ 


कमलादेवी ! बुरा न मालो तो कहूँ, मैंने तुम्हारे समान शिष्ट, सुसक्ष्य 
भौर स्वस्थ सड़की को शहर में नहीं देख पाया । सौन्दय्य की व्या परि- 
भाषा है, यह तो मैं भ्रभी समझा नहीं परल्तु इतता' जानता हूँ कि जिस 
नारी में भ्राकषेण नहीं, प्रेरणा या चेतना नहीं, वह निष्क्रीय है ।' 

हँसकर कमला ने कहा--'कविता करते हैं श्राप ?! 

किन्तु यदुनाथ तो भावना में भरा था, कहता चला---.मैं, कमलादेवी 
यही सत्य है । मैं जिसकी कल्पना नहीं कर पाता, वही तुम हो ! 
नितान्त रस, अनुभूति से पूर्ण। पण्डित जी के जीवन में जो सत्य है, 
शिव और सुन्दर भाव हैं, उसे तुम अपने मानस मैं उतार सकी हो !” 

एकाएक चचल बसकर कमला ने कहा---मैंने भ्रपनी प्रशंता तो 
सुन ली, पर यह बताइये, श्राप इस प्रभात में क्‍या लेंगे ? दूध या 
साय ?' 

यदुताथ बोला--ैं कुछ भी ले लूँगा।' 

कूसला ने कहा“ पिता जी चाय लेते हैं। चलिये, कमरे में 
बैछिये ।” वहू बोला--मुझे पिता जी से भ्रनेक बारः बताया है' कि भाप 
अपने पिश्ता पर नहीं गये, माँ पर गये हैं । बड़े भावुक भौर चिल्तनशील 
हैं श्राप ! नगर से एक मास्ठर कई बार आ्राये हैं। वे भी झ्रापका वर्णत्त 
कर गये हैं ।' | 

यदुन्ाभ बोला- कमला जी, नहीं जानता मैं क्या हूँ। पर यह 
सत्य है, यहाँ प्राकर मैं अपने को क्षुद्र मानता हूँ । पण्डित जी के समक्ष 
तो मैं विनका हूँ। और-तो-और, मैं तुम्हें भी अ्रपने से ऊँची प्रौर 
भाग्यवान मानता हूँ ।' 

' कमला: मे भ्पते फेनिल सरीखे दाँतों से हँस दिया । उसकी. सुन्दर 
'आँखिं हारमा गयी भौर वे बरबस ही' शक गयीं । तभी यदुनाथ पण्डित जी 
के कमरे की श्रोर बढ़ गया । वहाँ जाकर देखा कि सुदर्शन जी उसकी. 
प्रतीक्षा में है। उत्तका पुत्र रजनीश् यदुताथ की भ्रटेची को देख रहा है 
और पिता से प्रदना कर रहा है, यह किसकी है और पण्डित जी उसके 


श्र 


मॉलिक का नोम बला रहे है। यदुभाथ को देख उन्होंने कहा---०गह हैं, 
इस अटैली के मालिक । नमस्ते करी इन्हें ।' 

रजभनीश ने दोनों हाथ जोड़ पिंगे । 

यदुनाथ ने कहा--वाहू, तुम भी अब मुझे तहीं पहचामते । चली, 
आज नये सिरे से जान-पहचान करेंगे | दोस्त ब्ेंगे ।' 

उसी समय कमला ने वहाँ हलुबा लाकर रखा। 

हलुवा देखकर रजनीश बोला--जीजी, मैं ! ' 

कंसला ने हँसकर कहा--- हाँ, तू भी !' श्रौर उसने दूसरी सब्तरी 
का हलुबा उसके सामने रख दिया । 

यदुनाथ खाने लगा । जब वह दूध श्रौर हलुवा खा-पी ध्ुका, तो 
रजनीदा से बोला---श्राभो, पीसत | थोड़ा घुम श्राय । जगत देख भागे । 
बोलो, जलोगे ।* 

रजनीह ने तपाक से' कहा--हाँ, क्यों सहीं चलूँगा ।' 

पण्डित जी से कहा--थे बड़े भाई साहब हैं ।' 

रजनीश बोला---“भ्रच्छा, प्रथ भाई साहुग कहूँगा ।' 

सुनकर, कमला और बदुनाभ ने हँस दिया । जब' दोनों सलने श्रम, 
तो कमला से यदुताथ को टैकीरा---बूर मं जाइयेगा । धुप तेज पड्ैसी । 
रास्ते में पानी भी होगा। जरा देखकर, जगंल है, जहरीले जामबरों का 
घर है ।' हि 
यदुनाँथ यीला--ब्रिन्ता न करी, में ईेकशवाबी हैं, भाग्यभादी 
किसी के काटने से मौत भायेगीं, ती क्या मुझसे बचा जा सकेगा । मौत 
का परवाना वापिस नहीं जायेगा । 

बात सुंती, ती कमला ते हीठीं से हैँंसा आँखों से भुस्करा दिया । 

किल्तु पण्छित भी मे केहा--- भी या, सावधाधी रखती भी भ्रावशगंक 
है | तुम्हारे जीधंन का भूल्य है ( 

भवुल्लाथ कोली+-पण्डित की, सभी के जीवन का भूह्य है । कोई 
आता है।।तो फ्ेका अकाल क्रिसीम-क्तिसीऋप में पूरा 'होता है ।! जहमे 
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रजनीण का हाथ पकड़ लिया श्रौर चल दिया । 

जब वे दोनों मकान से बाहर निकल गये, तो तभी, पण्डित जी ने 
कहट्दा-- “दिखा बेटी, कितना श्रन्तर है, बाप-बेटे में !” उन्होंने तकिये के 
सीचे गे रुपये निकाले और कमला की ओर बढ़ा कर कहा---/इस ग्रदु- 
नाथ ने थे पाँच सौ रुपये दिये हैं | मैं तो नहीं ले रहा था, परन्तु वह 
नहीं माना । 

वमला ने कहा--वह अ्रतिथि हैं, पिता जी ! नहीं लेने थे ।” 

पण्डित सुदर्शन बोले---'बेटी इस यदुनाथ से मेरा गहरा सम्बन्ध 
है । तुमसे तो मैंने कई बार कहा, कि रजनीश तो देर में पैदा हुश्रा, 
पर मैं जाने कब से इस यदुताथ में ही श्रपता रूप देखने लगा था। 
इसलिये मैं इसे माँ-बाप की श्रॉल बचाकर, निर्धन श्रौर पीड़ितों के 
मोहल्लों में ले जाता था। मैं चाहुता था कि इसकी श्रात्मा मैं तेज 
आये । नन्‍हें बालक के दिल पर अमी'री का धुओँ न छाथे, गरीबी और 
इन्सान की पीड़ा का प्रभाव अपना स्थान बनो पाये। जो आज देखता 
हूँ, मैं प्रपने उस कर्म में सफल हुआ । यदुनाथ मेरे अ्रनुकूल बना । 

कमला ने कहा पिता जी ये यदू बाबू सचमुच में ऊँचे हैं, सरल 
हैं, टनमें बनावठीपन' कहाँ है । 

जस' समय यदुनाथ जंगल में एक बाग के पास पहुँच गधा था। 
पेड़ों गर प्रतेक प्रकार के पक्षी कलरव गान कर रहे थे। जब उसने एक 
पेड़ पर हष्टि डाली तो तोते सैकड़ों की संख्या में उस पेड़ पर बे थे | 
रजनीश स्वभाव का सटखद था । वह बार-बार यवुत्ताध से प्रशत कर 
शहा था । उतनी देर में वह उसे भाई साहब” कहने लगा था । रास्ते 
में यबुनाथ ने उससे पूछा था, तुम्हारी जीजी तुम्हें मारती हैं ? तो तभी, 
रजनी ने कहा, जीजी मारती तो नहीं पर डाटद बताती है। जब 
मैं. रोने लगता हूँ, तो स्वयं भी रो पड़ती है। उसी प्रसंग में उसने 
बताया, जब मैं खा चुकता हैं, तो जीजी खाती है। जब मैं सोता हूँ, 
तो वह सोती है । 
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इस प्रकार उस बालक रजनीश की वाणी एक बार खुली, तो 
खुलती गयी, शकी नहीं । सरपट दोड़ती चली, यह दित' में बमा-क्या 
खेल खेलता है, क्या खाता-पीता है और गाँव में कौन-कौन बालक उसका 
दोस्त बना है, ये मभी बातें वह बिना पूछे बताता चला। किले स्सी 
समय भदुनाथ' के मन झा रहा था, यह कमला अपनी माँ पर गयी है, 
बैसी ही सौम्य और उदार । राल जब वह भ्ाया, तो कमला भैली धोती 
पहिने हुए थी । उसके सिर के बाल' भी सलीके से नहीं थे। परस्धु आत: 
जब उसने देखा, तो वह साफ वौड़ी कितारी की धोती गहिंग थी । 
बाल भी कढ़े थे । रजनीश ने बातों-बातों में यह भी बताया कि हमारे 
घर में पैसा कम प्राता है। कभी-कभी जीजी को बिना खाये ही सो 
जाना पड़ता है। उसने यह भी बताया कि जीजी बहुत' काम कश्ती है। 
प्रात: उठते ही घर साफ करती है, फिर कुए से पानी भर कर लाती 
है । स्थयं स्नाने करती है, फिर भगवान का भजन करती है । जीजी' 
रामायण प्रौर भागवत पढ़ती है । 

बाग के पास से चलकर, ग्रदुनाथ दरिया किसारे पहुँच गया'। उसे 
संसय दरिया ठाझें मार रहा था। पाती तेजी के साथ बहा जा रहा 
था । जिस जगह यदुनाथ खड़ा था, तो वहीं पर बार-बार भंवर पड़ता, 
पाती सायं-साय करता । कभी-कभी कछ्नुवे तथा भ्रस्थ जानवर भी पाती 
से बाहर भराते श्रौर श्‌-शू करने के साथ फिर पानी में गोौता भार 
जाते । तभी यदुनाथ के मन में प्रदण उठा, अ्रजोव जीवध है, यह ! इस 
दरिया के समान ही गहरा ! इतना ही कठझोश। सप्मी समय रजनीश ने' 
बताया कि इसी घोठ पर एक श्रादमी हब. गया था । एक प्रार्दर्मी का 
कढा हुआ घड़, यहाँ बहता हुआ भा गया था। वह बोला, किसी ने 
भार कर फैंक दिया होगा । यदुनाथ में, इतना सुत्तो, तो एकाएंक ही 
गम्भीर बन गया । वह गहरी हृष्ठि से दरिया को देखने लगा । उसेने 
पाया कि यह पानी श्रादमी को जीवन देता है, मही मौत । इस दरिया 
के पास भी मौत है-*'काल है ! इस प्रकार उसका भन कोलाइल से 
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भर गया । बश्बस ही, उसमें ऐसी उम्रस पैदा हुई कि जैसे बह रो 
पड़ेगा, और निश्चय हीं, उस भावुक और सहुदय युधक के मन में ऐसा 
जहरीला धुश्राँ छूटने लगा! कि जिससे उसके प्राणों में भारीपन भा 
गया। उस श्रवस्था में ही, उसने कहा, श्रादमी सभी जगह भरता है": 
यह दरिया भी मारता है'''इन्सान-ही-इन्सान का वध करता है। 
श्रादमी धामिक है, भावनावादी है, परन्तु फिर भी श्रपने स्वार्थ और 
स्वत्व को प्रश्नरा देता है'' 'भ्रादमी के खून और माँ से खिलवाड़ करता 
है, यह आदमी ? 

संयोग की बात कि उसी सभय कुछ कपड़े लिए हुए एक पड़ोसिन 
के साथ कमला वहाँ भ्रायी | उसे देखते ही रजनीश चिल्ला पड़ा--- 
जीजी ! 

पास' श्राकर कमला ने कहा--- इतना क्‍यों चीखता है ! 

यदुनाथ' बोला--- बच्चा भ्रपन्ों को देखकर प्रसन्न होता है ।' 

कमला ने कहा--आप क्या गैर हैं ! 

यदुनाथ मे कहा---मैं श्रभी गेर हैं, इस रजनीश के लिये। इसके 
झनुरूप कहाँ घुला-मिला हूँ । वैसे यह समझ गया, यहू हजरत बातूनी 
बहुत हैं ।' 

कमला' ने कहा---'बहुत बोलता, पूरा शैतान है । 

यदुनाथ बोला---तो ये कपड़े, धोये जायेंगे । इतने धुलेंगे ?' 

कमला बोली---'कई दिन के पड़े थे। सड़ रहे थे | भ्राज' अवसर 
मिला, सूरज लिकला । 

पदुनाथ में दरिया की श्रोर मुँह उठा दिया भौर कहा--तुम बहुत 
परिश्रम करती हो । अपनी माँ का घर संभाल सकी हो । 

फमला ने कपड़े किनारे पर रख दिये और कहा---परिश्षमी बनना 
भौर इस शरीर से काम सेना प्रच्छा है। पिता जी तो कहते हैं कि 
भधभाव भ्रावभी को जहाँ मौत देता है, वहाँ जीवम भी प्रदान करत है । 
दसे वाला जीवन से 'दूर ही जाता है। प्रकृति से दूर होता है। वह 
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अलसी और प्रमादी बन जाता है | नौकरों पर श्रपने को डाल देता 
है । वह कितारे बैठ गयी । कपड़ों की गठिया खोल ली। न पर 
साबुत लगाने लगी | उसी अवस्था में वह बोली--आपको भोजन 
समय पर मिलेगा ।* 

यदुनाथ बोला--मेरी चिन्ता न करो ! मैं इस' जंगल की बहार 
देख रहा हूँ । दरिया की ये लहरें भी श्रभूतपूर्व पाता हैँ | ऐसा क्‍या 
कभी देख सका हूँ । 

कमला मुस्करायी---यह हाहरी जीवन से दूर है। अनोखा है। 
पर जब पेट में भूष होगी, तो यह सुहाबना हृश्य भी मोहक नहीं 
लगेगा ।' 

यदुनाथ पास के पत्थर पर बेठ गया। रजनीश खेलता हुश्ा दूर 
चला गया। कमला के साथ जो दूसरी तारी थी, वह भो कड़े धोने 
लगी । तभी यदुवाथ बोला--'कहो, तो मैं हाथ बढाऊँ। कपड़ों में 
साबुन लगाऊँ । मन तो यह भी करता है कि इस दरिया में छ्गाग 
लगाऊँ और तर कर दूर मिकल जाऊँ ।' 

कमला इसी ! बहु तुरूत बोली---भगवातन' के लिए ऐसा ने 
सोचिये । वरिया गहरा है। चढ़ा है, उसने कहा---आ्रापने तो कभी 
कपड़ा धोया नहीं होगा । कभी अ्रपता समाल यथा अभियान भी साफ 
नहीं किया होगा ।' वहू बोली--सभी तो मैं कहती हूँ, पैसे बाला 
वास्तविकता से दुर हो जाता है। वह क्या जीवन के छोटे कामों को 
समझ पाता है ।' 


यूदुताथ दरिया के दूसरे किनारे की श्रोर देखता हुआ बोला- - “मैं 
इतना मातता हूँ ।' 

कौर क्या ! यह भी मानते हो कि गरीब के पास « हृदथ होता है, 
उसमें भावनाओं का समूह होता है ।' ह 

आतुर बनकर, यदुनाथ बोला--हाँ, कमलादेबी, मैं यह भी स्वीफार 
करता हूँ। मैं जानता हूँ कि वह भ्राँखों में श्राँसू श्रौर हृढ्य में टीस लेकर 
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भी, उदार होता है | वह धर्म भौर संस्कृति को समझता है ।' 

उसी समय पड़ोसिन पास आकर बोली---'कमला, ये है धुम्हारे 
मेहमान, दाहुर वाले (* 

कमला ने कहा--हाँ, चाची ! ये हमारे मेहमान हैं।' उसने 
यवुनाथ की श्रोर देखा झौर हँस दिया। 

चाची ने कहा--बड़े, श्रादमी हैं, बड़ी बातें करते है । 

यदुनाथ बोला--जी, मैं छोटा आदमी हूँ | पैसा पाकर ही क्या 
बड़ा बना जाता है । 

चाची ने साँस भरकर कहा--बाबू, इस धरती पर बड़ा वही है, 
जिसके पास पैसा है ।' 

यदुनाथ बोला---नहीं, नहीं, वह छोटा है । दूसरों को ठगता है । 
बड़े श्रादमी ऐसे होते हैं, जैसे पण्डित जी, इस कमला के पिता !' , 

चाची ने कहा- -'बाबू वह तो देवता हैं। देना जानते है, नेना 
नहीं | गरीबी को. उन्होंने खुद अ्रपने पास बुलाया है ।' 

कमला बोली--यदुबाबु, भ्रब श्राप घर चलिये | धूप तेज है, मैं 
भ्रभी भ्राती हूँ । देखिये तो रजनीश कहाँ पहुँच गया। इसने मुझे 
परेशान' कर दिया ।' 

यदुनाथ खड़ा' ही गया भ्रौर बोला--तुमः उसे डाटती हो श्रौर 
फिर स्वयं रोती ही । 

कमला में सुना श्रौर श्राँखों से हँस दिया । 

यदुनाथ बोला--'बह अ्रभी बच्चा है | उसका खेलने-कुंदने का 
मौसम है ।' उससे रज़नीदा को पुकारा और लौटने को उद्त हुआ । 

पास आकर रुजनीश ने कहा---जीजी, भूख लगी है । म 

कमला ने प्लालोड़ित बनकर कहा---हाँ, हाँ, मैं श्रभी भ्राती हूँ । 
चुल्हें पर दाल चढ़ा भ्राई हैँ । भ्राहा गूथ कर रख आई हूँ । जाकर 
देखना बाल न जल जाये । चुल्हे की भ्राग न बुक्के । 

. दोनों लौट चले, मदुना | को देखकर सुदर्शन जी बोले--स्कहाँ 
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के ? कहीं दूर ?' 

रजत्तीश ने कहा---पिता जी ज॑गज्त में, नदी पर । 

सुदर्शन जी बोले---नदी पर कमला भी गई, मिली होगी ।' 

प्रदुनाथ' बोला--'जी, मिली थी ।' 

सुदर्शन जी ने कहा--'बिदिया बहुत काम करपी है। सुबह से 
रात तक कोल्हू के बैल की तरह पिलती है। उसे चैन नहीं । 
उसकी माँ क्या गईं बेचारी की पढ़ाई भी रुक गई । इस वर्ष संस्कृत में 
शास्त्री की परीक्षा देती ।* 

यदुनाथ बोला---तो कमला संस्कृत पढ़ी है । 

सुदर्शन जी ने जैसे गौरवान्वित बनकर कहा---मेरी बेटी' हिम्दी 
की कई परीक्षाएँ दे चुकी है। भ्रव शास्त्री का अब्तिम खण्ड दे रही 
थी, मैं उठ जाऊे, तो फिर तैयारी करेगी ।' 

यदुनाथ बोला--'कमला योग्य है । आपने उसे तपाकर कुन्दन 
बनाया है । ' 
.. सुबंधतन जी बीले---भाई मेरी यही सम्पदा है | प्रथ मुझे कमला 
के विधाह की भी जिस्ता हैं। कमला की माँ इसी चिन्ता की लिए 
चली गई । उसकी इच्छा थी कि लड़का भले ही धनवाम ने हो, परस्तु 
शुंसंसकृत अवश्य हो । मैं कमला को योग्य पान्न के हाथों सौंपना पसन्‍्द' 
'करूँगा। अपने जीवन की इस आकांक्षा को अभ्रवश्य पूरी करूगा | 

यदुनाथ बोला--'भ्रापकी यह भावना ऊंची है । भगवात़ सहायक 
छोगा' ॥ ह 

सुदशंतस जी में साँस भरा श्ौर अपना मुह बाहर नीले आकाश को 
झोर उठा दिया । 

' उसी समय गाँव के दो-तीन व्यक्ति वहाँ झ्राये । उनमें एक गाँव के 
चौधरी थे | उन्होंने भ्राते ही पूछा--'पण्डित जी, श्रव फैसी सब्रियत है, 
आपकी ? मैं तो इच्छा करके भी नहीं करा सका । ऐसी बारिश पड़ी 
फकि घर से मिंकलना कठित ही गया । गलिहारे में पासी' और कीचड़ 
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को गया ।* 

पण्डित जी ब्ोले---“भ्राज कुछ ठीक हूँ ! भूख भी भनुभव कर रहा 
हैं ।' वह हंसे---भरोसा रखिए, मैं श्रभी नहीं मरूगा ।' 

चौधरी ने कहा--'मरें श्रापके दुश्मन ! गॉँव में झाप एक त्तो 
आदमी हैं जिनके पास सभी के लिए करुण श्लौर दया है । नहीं तो 
जानवर बन गये हैं लोग ! भ्रापस में लड़ते हैं, वर-विरोध रखते हैं ।” 

पण्डित जी ने कहा---'चौधरी जी, वास्तव में आ्रादमी भी पश्ु 
है । इसता शिक्षित और सुसम्य बनकर भी, भ्रादमी के मन का पशुत्व 
नहीं गया । स्वार्थ जब बोलता है, तो आदमी किसी भी हिसक जानवर 
से कम खतरभाक नहीं रहता ।' यह भाव एक व्यक्तित में है, समूहों में है, 
राज्यों और देशों में है । आदि युग का मानव ग्राज भी जीवित है, 
बोलता है ।' 

चौधरी ने कहा---झाप ठीक कहते हैं, पण्छित जी ! श्रवस्था यही 
है । ्रादमी जहरीला फोड़ा है। काटना भ्ौर मारना जानता है।' 

साथ भाये व्यक्ति ने कहा--पण्छित जी, एक बार आपने कहा 
था कि गवि में शिक्षा नहीं, पर अब तो गहाँ पई-लिखे हैं, लेकिन लगता 
है कि बही लोग इन्सानियत की कश्न खोद रहे हैं। मुकदमेबाजी करते 
हैं, गाँच में विष फैलाते हैं ।' 

पण्डित जी ने कठिनाई के साथ कहा--भाई रामपत, उक्त पढ़ने 
से क्या, जो विधार मे बदले, सुंस्कारों में परिधर्तत न करे। पढ़ाई का 
अर्थ यह नहीं कि प्रक्षरज्ञान हो । 

सस्ती समय चौधरी ने यवुनाथ को लक्ष्य किया | उसने कहा--- 
'पण्डित जी, मैं झ्रापके पास झाने के लिए चिस्तित था। मुझे प्रापसे 
कहता था कि क्या हम गेर। हैं कि जो भमत् की जात हमें नहीं बताते । 
आप बीमार हैं, तो दवाई इसलिए नहीं लेते कि पैसे का भ्रभाव है । 
यह तो इस गाँव के लिए छार्म की बात है । गॉँव जानता है कि आप 
झतने जार हैं कि दूसरों को दारीर के कपड़े, तक दिये'*'पेह का 
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अन्त 
आतुर बनकर सुदर्शन जी बोले--/चौधरी, ये ताधारण बाते है 
भेरा ही कर्तव्य है। मैं आदमियों में बसा हूँ | भगवान और भावना 
को मानने वाला सभी में अपना स्वरूप देख सकता है ।' 
चौधरी ने कहा---चेता चमार दो मभ्त गेहूँ ला रहा है, उन्हे रखते 
की कृपा करें हमें' पता है, आपने इस ग्राँच को अपना सभी कुछ दिया 
है । गाव लज्जित है कि आपने अपनी पत्नी की प्रर्थी पर" '। 
पण्डित जी फिर पीड़ित बनकर बोले- भाई, मैं ऐसा अनुभव नहीं 
करता । पेट हलुवा-पूरी से भी भरता है और सूखी रोटी से भी । 
छुप्पर के मकान में भी जीवन बीतता है "और महलों में भी। मरने 
वाले के ऊपर जरीदार चादर डालो या साधारण कपड़ा, बात एक है। 
ऊपर मत देखो, नीचे की शोर देखो । समाज पीड़ित है, भ्रन्धेरे भे पड़ा 
है । इन्सान सिसक रहा है। बे मौत मर रहा है। इस धरती पर सभी 
दया के पात्र है ।' 
चौधरी ने कहा---हमें भी भ्रापकी' दया चाहिए । भाज मैं यही 
कहते श्राया हूँ । मैं शर्मिन्दा हूँ |” तभी उसमे प्रइनन किया- - इन बाखू 
की तारीफ ?* । 
सुदर्शन जी बोले--'ये शहर से आ्राये है । आपके पिता कई कारखानों 
' के स्वामी है। श्रापके ही स्कूल में मै श्रध्यापक था | उस समय इन्हें भी 
पढ़ाने का मुझे अ्रवसर मिला था। यह भी भावना की बात है कि ये 
बाबू मुझसे मिलने आ गये । कल रात आये बारिश्ष सें ! 
चौधरी ने कहा--वाह बाबू | हर्ष की.बात है कि आप पशण्डित जी 
' से पढ़े हैं । बड़ा अच्छा किया कि जो यहाँ तक आ्ाये । 
उसी: समय चेता' चमार गेहूँ. लेकर भ्राया ! उसमे गठरी' सकान' के 
चौक में रख दी 4 बाद में पण्डित जी के समक्ष प्राकर ब्रोला- - पालामम 
महाराज [! , 3 । 
'.  पण्डित 'जी ने कहा---खुश रहो. भ्रर्छे हो, चेतराम !' 


हेड 


चौधरी ने कहा--महाराज, आपकी कृपा है। 

चौधरी ने कह्ा--चेता घर जा। भैंस का दूध झा गया होगा । 
लल्लू से कहना, वह सभी पण्डित जी के यहाँ भिजवा दे । शहर से ये 
बाबू श्राये हैं, गाँव के दूध की खीर खायेंगे । 

यढुनाथ बोला--“जी, कष्ट न कीजिये । 

चौधरी ने कहा- “बाबू, इसमें कष्ट क्या है !” उसने यदुनाथ से 
श्राग्रह किया थि। यह तो अपना दूध है। गाँव वाले दूध और पूत की 
कीमत जानते हैं । हम तो पण्डिल जी के दास हैं । 

पण्डित जी बोले---'चौधरी तुम आयु में बड़े हो ।' 

चौधरी मुस्कराये---बैल भी बड़ा होता है, ।ण्डित जी ! फिर भी 
यह सदा किसान के डण्डे' खाता है । हम आपके समक्ष बच्चे हैं। 
.. उसी समय कमला नदी से लौट भ्राई । उसके मुह पर पसीने थे । 
देखते ही, चौधरी ने कहा---“बिटिया राती 

, फैसला में कहा- - हाँ, ताऊ जी । 

चौधरी बोला---तू बहुत दित से घर नही गयी । तेरी ताई शिका- 
यत करती भरी । याद करती थी। कहती थी, कमला बिटिया जब  भ्राती 
है, तो अरहुओं को, बुढ़ियों को दो-चार ज्ञान-ध्यान की बालें बता जाती' 
है | शऊर से रहने का सलीका भी सिखा जाती है ।' 

कभ्रला हँस पड़ी--तुम तो भेरी प्रशंसा के पुल बाँधते हो, ताऊ जी ! 
बेल्चों की भ्रध्तिक बढ़ाई नहीं किया करते । वे फिर घमण्डी बन जाते हैं ।' 

चौधरी ने झपनी सफेद दाढ़ी पर हाथ फेरा और मुस्करा दिया-- 
पर जब बच्चों को बड़ा मात लिया जाय, तो इसमें भ्रापत्ति क्‍या है ? 
छोदे ऊँची और काम की बात कहें, तो उम्हें गुरू स्वीकार करना पड़ेगा । 
गौर तू तो सयानी' भौर समभदार बिटिया ठहरी' ! 

सुदर्शन जी में कह्दा--चौधरी, तुम्हारा प्राशीष है । 

चौधरी ने कहा---भगवान ऐसा ही न्याय करता है। फिसी को 
धन देता है, तो मन और बुद्धि नहीं देता झौर जिसके पास सम्तान रूपी 


सम्पत्ति हो, बुद्धि हो, उसे धन नहीं देता ।' 
'  सुदर्दान जी बोले--दोंनों के रास्ते जुदा हैं ।' 

चौधरी मे कहा--आपसी बैर है । 

उसी समय रजनीश बाहर से आया । वह कमला की घोती पकड़ 
कर बोला, 'जीजी, भूख लगी है ।' 

तुरन्त ही व्यस्त बन कर कमला बोली--बस, श्र बनाती हूँ, 
रीटी !! 


चौधरी ने कहा---दूध भा रहा है, खीर बनाना बेटी । अपने मेह- 
मान को खिलाता ।' 


कमला से बात सुन ली झौर सहज भाव से घर में चली गई। सीधी 
रसोई घर में जाकर घुल्हे पर रखी दाल देखने लगी । पाती जल गया 
था, आग बुक चुकी थी । किस्तु उसके मन में बात थी कि जिस यदुन्ाथ 
को लोग मेहमान समभते हैं, उससे तो उसका जीवन खेला है और इसी 
लिये वह जाने कितनी बार उसके स्मृति-पट पर आकर खड़ा हो चुका 
है" ' 'यह सरस भर सुहावना यदुत्ताथ ! 


पांच 

झगले दिन यदुताथ गाँव से नौ” गधा । जब वह नगर जाने के 
लिए प्रस्तुत हुआ, तो उसने भ्पनी यह इच्छा पुनः व्यक्त की कि पण्डित 
जी गाँव छोड़ दें । परस्तु उस समय सुदर्शन जी इसके लिए सहमत नहीं 
हुए । उसका सलिजी मत था कि गाँव में श्रात्मीयता है, भाईचारा है, 
नगर में पैसा है, दिखावा है, भ्राडम्बर है भौर प्रशांति है । 

पदुनाथ बोला---गाँव में पैसा तहीं, काम-धन्धा नहीं ।' 

पण्छिस जी ने कहा--/इसीलिए यहाँ खर्चा भी कम है। यहाँ 
बाजार नहीं, कोई सजी हुई दृकान नहीं ।”' 

हँसकर यदुनाथ ने कहा---'पण्छित जी फिर भी पैसे का महत्व है । 
उसकी यहाँ भी श्रावश्यकता है । 

पण्डित जी ने साँस भरकर कहा---”हाँ, यह तो है । विषम समस्या 
है। 

लेकिन' चलते से पूर्व, यदुनाथ धर में जाकर कमला के समक्ष खड़ा 
हुआ, तो उस समय वह घर की सफाई में लगी थी । यदुनाथ को जाते 
के लिए प्रस्तुत देख, वह जैसे सो गई । उसे लगा कि उसके हृदभाकाण 
पर एक सुरुदर पंछी उड़कर आया और पकड़ने से पूर्व ही, बह उसकी 
पहुँच से धर होने लगा । 

सदुनाभ बोला---जितना समय यहाँ. बीता, वह भधुर और सरंस 
जगा । मुझे अपना बचपन काध' करा गया । सोंचता हू, वहीं बचफ्स फिर 


इंद्र 


मिल जाता, तो तुम्हारे साथ खेल पाता । उसने कहा--'पत्न देना, 
पण्डित जी के समाचार लिखना। समय मिला, तो मैं फिर कभी 
प्राऊंगा । 
उस समय बरबस ही कमला इतनी भारी बनी, कि रामा-राम भी 
बोल नहीं सकी । वह खड़ी पलकों से यदुनाथ को निहारती रही । 
यदुनाथ बोला--“मैं तुम्हें याद रखूंगा । इतना ही कह राकता हैं 
कि कभी हम साथ खेले, साथ लड़े और मिले; इसलिए जीवन के उन 
क्षणों को और भी याद रखें, तो आत्मानुभूति का ऐसा भाव अवश्य ही' 
हम झपने हृदय में डोलता पायेंगे । 
कसला ने कहा--बाबू, तुम जाते हो, तो जाओ ! इतनी ही बात 
मेरी है कि इस घर के प्राणियों को याद रखोगे। यह तो जातते हो, 
दुनिया किस तराज़ू पर॒तुलती है। वहाँ हमारी समता नहीं । जब 
भावसावह एक बार झ्राये हो, इस गाँव का रास्ता देख सके हो, तो 
फिर भी पूले-भठके भ्र। सकते ही । 
यदुनाथ स्वयं भावुक बन गया । उसने कहा--मैं श्रवश्य भ्राऊँगा । 
यदि कुछ और ते समझो, तो इतना कहूँगा, जहाँ तुम हो, वहाँ आना 
मैं श्रपने जीवन का श्रोष्ठ सुख मानूगा।'' 
एकाएक कमला से कहा--“काझ ! 
यदुनाथ बोला---“मैं व्यवसायी का पृन्न तो हूँ, परन्तु मु पर 
पण्डित जी का प्रभाव है । इसलिए, तुम कुछ कहोगी, तो उसे सम्भाख 
न सकूंगा। भ्रव विदा लूँगा ।”” वह लौट चला । पण्डित जी के चरण 
छूकर गाँव ले चला गया हि 
: जब यदुनाथ उस घर से दूर हो गया, तो तभी, पण्डित जी ने 
कमला' को सुनाया कि श्रजीब बात है, बाप इतना आर और सदास्थ, 
परक्तु पुत्र नितान्त उदार, सरल और सुबोध । 
कमला ने कहा--“संस्क्रारों की बात है, पिता जी !”” 
' सुदर्शन जी बोले---“यदुनाथ उदार तो है ही, उन्नतिशील भी. 


डह्‌ 


है। भाग्यवान है। मेरी कामना है कि भगवान इस युवक को यदास्वरी 
बनाये । 

उस' दिन' सुदर्शन जी स्वस्थ मन थे, छारीर में कमजोरी थी, ब्रुखार 
नहीं था | इसलिए वे अपने बिस्तर पर बैठे हुए तकिये का सहारा लिये 
कमरे के बाहर देख रहे थे, उनकी हष्टि उस पेड़ पर गयी कि जो उनके 
मकान के बाहुर खड़ा था। बह पेड़ उनकी आयु से भी पुराना था। 
उसके साये में उत्तका बचतन बीता था। उस पेड़ पर सदा ही सैकड़ों 
पक्षी ब्रैठे रहते । वहाँ शोर ही होता रहता । कभी-कभी जब पक्षी श्रापस 
में जड़ते, तो बह कोलाहुल भ्रधिक बढ़ जाता। पड़ौसियों का ध्यान 
आकषित करता । फलस्वरूप, उस समय भी वहाँ पर पक्षी बोल रहे 
थे । उनमें से प्रमेकों अपने-अपने घोंसलों भें से मुँह निकाल कर इचर- 
जधर' देख रहे थे | उन पक्षियों के बच्चे भी दिखायी देते | उनके माँ- 
बाप अपने शिशुओं की किस प्रकार सार-सश्साल करते, उनकी चोंचों में 
जहाँ-वहाँ से घुरगा लाकर देते, ये सभी प्रक्रियाएँ पण्डित जी अपने 
बिस्तर पर पक्-गब़े देखते थे । उस प्वस्था में कुछ पक्षी उसके विशेष 
परिषित बन गये थे । एक गुरसल भ्रौर तोते का जोड़ा उनके लिए विशेष 
ग्राकर्षश के वात थे । जब भी उन जोड़ों में से कोई न दिखाई देता, तो 
पण्डित जी भ्रातुर बन जाते भौर अपने-भ्राप शंका करते, कहीं किसी ने 
भार नो नहीं दिया, उस तोते को'''गुरसल को"''मानों इन्सावों की 
दुनिया से पष्डित जी को उस पक्षियों की दूनियाँ में श्रधिक सुख दिखाई 
देता । उनमें सरलता और सजगता लगती ! जैसे उनमें थिषाद नहीं, 
'सड़ाव की दुर्गन्ध नहीं । इसलिए वे पक्षी श्रौर उनके बच्चे श्रतीव सरल 
श्रौर परम लगते थे। किन्तु उस समय जब पण्डित जी उस पेड़ की श्रोर 
संलग्नता से देख रहे थे, तो तभी, एक बड़ा पक्षी वहाँ श्रा गया झौर 
भ्रपते पंजों में कबूतर के एक बच्चे को दबाकर ले ग़या। वह बच्चा 
चिहलाया । उसकी करण पुकार को सुन, उस पेड़ पर जैसे कोहराम 
भच गया । पण्डित जी का हुदय' भी सन्‍्न रह गधा । उत्की छाती' पर 


पूछ 
जैसे किसी ने एकाएक धूंसा मार दिया। वे तड़प उठे। उस समय 
जब कमला वहाँ आयी, तो वे उसे करुण' भाव से देख कर बोले---बेटी, 
मन नहीं लगता । ग्रब मुझे कहीं भी शांति का झामास नहीं मिलता । 
इस अखिल ब्रह्माण्ड में कहीं भी किसो के लिए सुरक्षा का स्थान नही 
दिखाई देता। देखो तो, अभी बाज आ्राया और पेड़ पर बसेरा लिये 
कबूतर के बच्चे को उठा कर ले गया। मैं समझता था, ये पक्षी एच्सान' 
से भ्रधिक सुरक्षित हैं परन्तु इनका भी इस' धरती श्रौर आकाश के नीचे 
कोई ऐसा' स्थान नहीं कि जहाँ चैन पायें, जीवन पा जायें । 
कमला ने कहा--/पिता जी, यह जीव-जगत' है । पह्दां 
यही होता है। सभी एक-दूसरे के दुश्मन हैं । अ्रपनी क्षुधा-निशृत्ति के 
हेतु जीव ही जीव का भक्षण करता है''“इन्सात भी इसी कृत्म का 
प्रदर्शन करता है । 
पण्डित जी ने कहा--हाँ, बेटी । श्रवस्था यही है। यहाँ सभी 
चोर झौर डाकू हैं । अपने स्वार्थ का पेट भरने के लिए इसी प्रकार के 
निर्मेम व्यापार किये जाते हैं ।'' 
कमला ने केहा--“धरती के इन्सात' के समान, इस पेड़ पर भी 
यही होता है । नित्य होता है ।” 
पण्डित सुद्शंत मौत रह गये। सचमुच्र उस समय उन्हें भ्रतीव 
वेदना मिली । जैसे उतके परिबार का ही कोई सदस्य काल को प्रास' 
बच गया। क्योंकि बीमारी की अ्रवस्था में, जब उनके पास कोई न 
होता, ती बह पेड़ के पक्षियों को देख कर अ्रपना समय बिताते, उन 
पक्षियों के प्रेम व्यापार और भागड़े देख कर वह अ्रपना मनोरंजन करते। 
उम्त अवस्था में ही, वह पेड़ की ओर देखकर बोले---/इस भौतिक जगत 
में, सनुष्य ने भ्रपत्ती इच्छा पूर्ति के हेतु भ्रमेक अविष्कार क्रिये हैं। उनमें 
से कुछ जिह्ना की तृप्ति भी करते हैं, कुछ श्राँखों की, कुछ बारीर की 
अन्य चंचल इच्द्रियों की ।” उन्होंने कमला की श्रोर देखा श्र नितांत 
करुशाद्वध बन कर कहा--परन्तु इस भौतिकवाद में हूबा हुआ मनुष्य 
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कुछ पा नहीं सका है । जो कुछ पाया है, वह फभूठा है, थोथा और 
निबल है । मनुष्य ने श्रपती इच्छाएँ बढ़ा ली है, मत को ज्ञांति नहीं 
दी । इस श्रवस्था में वहु प्राप्त भी नहीं की जा सकती |! 

कसला ने कहा---/पिता जी युग बदला है, तो पुरानी एरम्पराएँ 
भी बदल घुकी है । मतुष्य अपनी' इच्छा का दास बना है |” 

सुदर्शन जी और भ्रधिक व्यग्र बन गये । वहू बोले--"खेद की बात 
तो यह है कि मनुष्य ही मनुष्य का दात्र है। चोर है, डाकू है। कहने 
को विश्व है, अआतृत्व' की भावना है, परच्तु व्यवहार मे उसका भूल्य 
क्या है। 

कमला ने कहा- -“यदु बाबू कहते थे कि उसके नगर की श्राबादी 
पचास लाख हैं। फिर भी इतने बड़े कुठुम॒ब में मतेक्‍्यता नहीं, भात्मी- 
यता नहीं । बहाँ का समाज धर्म भ्ौर सम्प्रदायों में बंठा है। यद्यपि 
सभी का पोषण एक-हूसरे पर निर्भर है । परन्तु मनुष्य के कुट्ठम्ब की 
परम्परा का बहाँ नामोनिशान नहीं 

सुदर्शन जी बोले--+इस युग का यही अभिशाप है। सभी देशों 
में बड़े-बड़े, नगर भावाद हो रहे है, रोजगार' वहाँ है, तो गाँव भौर कस्बों 
का आादमी' सिसट कर वहाँ पहुँचता है । वहाँ कारखाने खोलता है, बड़ी- 
बड़ी इमारतें बनाता है। इसीलिये मगर जगमगातें हैं, चहकते हैं, भ्राज' 
के विज्ञास का प्रदर्शन भ्रौर विकास वहीं पर हुआ' है । लेकिन जितना 
जड़ श्र पत्थर बना पआ्रादमी यहाँ पर है, ऐसा भन्यत्र नहीं । सुसमय' 
भौर सजा हुआ इस्सान कालकूट बना है। वहाँ श्रादसी ही भादमी का 
झशोषरा करता है । 

कमला ने कहा---यदु बाबू यह भी कहते थे सदि उन्हें अपना 
व्यक्साम न देखना होता, तो यहाँ भौर रहुते । कहते थे, नगर में कोजा- 
हल है, भ्रद्यान्ति है। सभी और प्राण लेने वाला जहरीला धुश्नाँ फैला 
है । उनके मत से गाँव में शाँति' है। खुली वायु है । यहाँ प्रकृति का' 
विराष्ट रूप दिल्लाई देता है। वह हँसकर बोली, “उन्होंने तो बताया 
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कि मैंने कदाचित ही चन्द्रमा का प्रकाश देखा हो, नदिनी का महत्व 
समझा हो ।' 

पण्डित जी बोले---'यह तो सत्य है। नगरवासी चन्द्रमा का प्रकाश 
नहीं देख पाते । वे विद्य त के प्रकाश में रहते हैं, उसी' में सोते हैं, उसी 
में जागते हैं ।' उन्‍्होंते कहा---नगर में मशीन चलती हैं, तो इन्हात 
उस लोह भानव से होड़ लगाता है। ऐसा करने के लिए बेचारा इन्सान 
विवद्न किया जाता है। फलस्वरूप वह श्रसमय ही भौत के मुह में चला 
जाता है।' 

विभिन्‍त' भाव में कमला ने कहा--- भ्राज मनुष्य का सूल्य सोने-चाँदी 
से आँका जाता है। कौन मनुष्य कितना उर्पाजित करता है, इसी को 
समाज देखता है ।' इतना कहते हुए वह मौन रह गए कुछ देर बाद ही' 
फिर बोले--'कमला बेटी, इस थ्रुग में कोई पैसे का त्याग करता है, 
जीवन-दान ! धरती पर ऐसे भी लोग हैं, जो यह त्माग करते है । इस 
घरती की कोख सूनी तहीं है। समय-समय पर श्रमूह्य' रत्न विश्व को 
प्रदान करती है |” 

कमला ने कहा---/ पिता जी, पैसा समाज की' वस्तु है । समाज में 
ही उाजित किया जाता है ।' 

सुदर्शन जी बोले--'निश्चय ही ! यही सत्य है ।' 

कमला ने कहा--तो फिर समाज की' वस्तु उसके काश क्यों न 
श्राये | जब व्यक्ति देश श्रौर धर्म के लिए जीवन तक दान करते हैं, प्रपमा 
समपेंण करते हैं, फाँसी' के तख्ते पर चढ़ते हैं, तो फिए इतना भी नहीं ! 
लोग पैसे को महत्व देते हैं। समाज के पेट पर लात मारते हैं। इस्सा- 
नियत की लाश पर सोने के महल' खड़े करते हैं ।/ 

पण्डित जी के मुह पर उस समय ह॑ श्राया । उन्होंने गद्भादू बन 
कर कहा---'यदुनाथ कह गया है कि कमला के विवाह का समस्त व्यंथ- 
भार वह वहन करेगा जो बात तुम कहती हो, यही' बहू कहता था ।' 

कमला ने हँसकर कहा--तो श्राश्चयं कया ! एक शिष्य है, एक 
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पुत्री !' 

सुवर्शन जी बोले--बेठी, वह व्यवसायी का पुत्र है। साँप का बच्चा 
है । मैंने बचपन में उसे जो धर्म की शिक्षा दी, तो यहु आवश्यक नहीं 
कि वह उसे हृवयंगस करें । उस' पर चले । पर गुझे लगता है कि वह 
ग्रभी अपने पिता के सहदय नहीं ।' उन्होंने कहा--बिटिया, यह तो सत्य' 
है कि धरती पर सभी प्रकार के प्राणी हैं । १रच्तु जहाँ कहीं ऊँची भावना 
झौर अनुभूति दिखाई देती है, वहाँ तो मस्तक भुका देने को मन करता 
है । जहाँ वह चरण पड़े, वहाँ की धरती को भी' प्रणाम करना, उस रज 
को माथे से लगाना सुखद विषय बत जाता है । यह धरती वीर प्रसूता 
है । राम, कृष्ण, बुद्ध, ईसा भ्रौर मुहम्मद सरीखे ब्रुग-पुरुषों की जननी 
है । इस' धरती का हृदय विशाल' है। यहाँ पर सभी कुछ देखा जा 
सकता है।'' 

कमला ते कहा---/पिता जी, पाप श्रधिक है । 

पष्टित जी चंचल बन गये श्रौर बोले--हाँ, हाँ, यहू ती है । पर 
जी पुण्य होता है, इन्सान का बलिदान होता है, उसे क्‍या झुलाया 
जायेगा । इस धरती को जाने कितनी बार इस्सान के रक्त से स्तान 
कराया गया है । धरती माँ की माँग में इन्सान का रक्त भरा है। मत 
भूलो बेटी, इन्सान की प्रगति का इतिहास उसके बलिदान का इतिहास 
है। सत्य को ध्रमर भ्रौर यशस्वी बनाने के लिए इस मनुष्य ने पहाड़ों 
को खोदा है, रामुद्र का मस्यन किया है। बुद्धीजीवी शौर श्रमजीबी 
इल्सास कैंची की वे दो फलकें हैं कि जिन्होंने सुन्दर श्रौर सजीला संसार 
बनाने के लिए श्रश्घेरे को चादर के टुकड़े कर दिये, चारों शोर प्रकाश 
पौला दिया । इन्सान इसीलिए तेज-पुज है, अमर है। मातव का सांस्क्- 
घिका झौर सामाणिक स्वरूप इसी प्रकार प्रगट हुआ है । प्रत्येक देश का' 
कर्म और संस्कृति का इतिहास उसके बलिदानों का इतिहास है ।” 

किन्तु इतसा कहने के बाद ही, सुदर्शन जी के मन में फिर धुर्रा 
चुट गधा । जैसे उनका मन चीख उठा । उन्‍होंने तड़प कर कहा--- 
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“बिटिया, ब्लेद का विषय तो यह है कि इस देश में इतने त्याग होने पर 
भी और शआात्म-बलिदानों के भ्रम्धार लग कर भी, यहाँ का समाज विवेक- 
हीन रहा, अनेतिक रहा, श्रदूरदर्शी रहा । इस धरती १२ स्वार्थ सदा 
बोलता रहा । आज भी हम राजनैतिक स्वतन्चता भले ही प्राप्त कर 
सके हों, परस्तु मनुष्य की जो चिर-दास वृत्ति है, उसे दर नहीं कर सके । 
देश इतने बड़े प्रकाश को पाकर भी, भ्रस्घेरे में भटक रहा है ।' 

कमला ने साँस भरी और कहा--पिता जी, हमारा नैतिक बल 
नहीं रहा । श्रात्मानुमृति का भाव भी स्वार्थ के धुएँ में लुप्त हो गया ।' 

सुदर्शन जी बोलें--इसका कारण है दम्भ और छल । हम लुथेरे 
हैं। दृष्टिकोण सीमित हैं । 'पर' की भावना को छोड़ 'स्व' भें लिप्स 
हो चुके है । धत-संचय की असिलाषा हमारे मत और मस्तिष्क पर छा 
गई । यही गुरुतर भ्रप्राध है, आज के इस्सान का |! 

कमला ते कहा--धन का संत्रय तो ग्राइमी पहले भी करता था । 
परन्तु तब उदार था| उसे समाज की वस्तु मानता था । 

पष्डितजी अतिशय गर्रभी बने थे । बोले--हाँ, बेटी ! परस्तु तब' 
सनुष्य जिन्दगी के इतते ख्ानों में नहीं बेटा था। जीवमोयोगी बस्तुएँ 
प्रचुर और मस्ती थी। पैसे की श्रावश्यकता कमर थी। तब न बस्तुभ्रों 
से बाजार जाते थे, न व्यक्ति की इच्छाएँ ! श्राज' दोनों है। आ्रादमी' 
भ्रपनी इच्छा की पूर्ति के लिए सभी कुछ कर उठाता है | चोरी और 
खून करना साधारण बात मानता है । फलत: पहले समय में मनुष्य के 
मन' की रचना भौतिक तत्वों पर प्रवलस्वित' नहीं थी ।” 

किन्तु कमला ने कहा--पिताजी, संसार का इतिहास' बताता है 
कि सहस्नों वर्ष पूर्व भी मनुष्य दास रहा:'जातवर के सहश उम्रका 
क्रम-विक्रय होता रहा । जो राव-राजा सोने-चांदी के थालों में छत्तीस' 
प्रकार के भोजन करते थे, बहुमूल्य वस्क्ष घारण करते, विशाल भवनों 
का निर्माण कराते, इसके लिए तब भी, इस्सान' को दास बसाया जाता | 
रोम के शासन अपराधी कैदियों को खूखार जानवरों से लड़ते भौरः 
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सनकी मौत देखकर श्रपत्ता मनोरंजन' करते थे । सच ही, इस प्रकार तो 
मनुष्य सदा जंगली रहा, भेड़िया बना रहा | बबेर रहा ।' 

मानो कठिन स्वर में पण्डित सुदर्शन ने कहा---हाँ, बेदी !/ 

साँस' भरकर कमला ने कहा---/वही समाज भ्राज है । वही तत्व 
हैं । ऐसे में कैसे' शाँति उपलब्ध होगी । सभी के दाँतों में विष भरा है । 
बिच्छू का स्वभाव ही डेक मारना है, तो श्रादमी भी डक मारता है । 

उसी समय शतीश बाहर से खेल-कुद कर घर में श्राया । जब गया 
था, तो कमला ने उसे साफ कपड़े पहना दिये थे । परन्तु लौटा, तो सभी 
कपड़े गनन्‍्दे थे---धूल भरे थे । उसे देखते ही कमला बोली--- अरे, गन्दे ।' 
भंगी ! 

किन्तू रजनीद ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया। उसने कमला 
की गोद में अपना मूँह धुमा दिया श्रौर कहा--जीजी, भूख लगी है ।' 

कमला ने कहा--'जा, खा ले । घूल्हे पर तदतरी से ढँकी' दाल 
रखी' है श्रौर कटोरदान' में रोटी ।' 

किन्तु 'रजनीश को रोदी की भूख नहीं थी, पैसा पाने की भूख' थी | 
इसलिए उससे भिना भुह उठाये कहा 'जीजी', पैसा दो ।' 

कमला कहा---रे, पैसा क्या करेगा ! क्या यहाँ बाजार लगा है । 
तू चढोरा ही गया है । बहुत पैसा खराब' करता है ।' उसने पिताजी की' 
श्र देखकर कहा----यदु बाबू ने कल इसे जाने कितने पैसे दिये, पर 
यह सभी बनिये की दुकान' पर दे झआया। वहाँ से चने-मुगफली' और 
तिलसकरी खरीद लाया | खुद खायीं और दूसरे बच्चों को खिलायीं । 

सुदर्शनजी हँस पिये---बेदी तुम्हारा भैया उदार भी बनता है ।' 
यह कहते हुए उसमे भ्रंपनी घोती के पतले से एक श्राता खोला और 
रजनीश को देते हुए कहा---दी पैसे लौटाना । तू श्रबः चढोरा हो गया 
है । देख, जल्दी लौटना । शाम श्रा गयी है, घर में बैठना ।' 

पैसे पाले ही रजनीश भाग पड़ा । बाहर चला गया । 

सुदर्शनजी बोले---'अब बताह्ो, इस बालक को किसने पैसे कौ 


६ 
महत्ता बता दी । मैं कहता हूँ, यह श्रजीब संसार है । जिन्दगी भी एक 
खेल है कि जिसे पाकर आदमी खेलता है श्रौर चला जाता है। माया 
के घरोंदे में बैठा इन्सान उसी में खो जाता है ।' 

कमला ने कहा--'पिताजी, जिन्दगी यदि एक खेल ही रहता, तो 
सुखकर था। पर यह तो समस्या है, दुःसह है। विषमतर बनती जा 
रही है ।' 

सुदर्शन जी वोले---बेटी, यही मर्म है, इस जिन्दगी का ! इसको 
बोभीला या हल्का बताना भी इंसान का काम है। भ्रफसोस यह है कि 
श्रादमी भ्रगनी बुद्धि का उपयोग नाश के लिए करता हे, जीवन पास के 
लिए नहीं ? 

कमला बोली--तभी तो ऐसे शस्त्र बन रहे हैं कि विश्व का साश 
ही ।' 

श्रातुर बनकर पण्डितजी ने कहा--हाँ, यही । ऐसे लो संसार 
झधिक नहीं चलेगा। मर जायगा। प्रतिस्पर्धा की होड़ लगी है--- 
शास्त्रों की होड़ ! 

कमला बाली--सभी कहते हैं कि एक श्रौर बिश्वयुद्ध होगा ।' 

पण्डित विषक्ति भाव से सुस्करा दिये और बीले----युद्ध सभी भया- 
तक होते हैं, बेटी |! इंसान का नाश करते हैं। जब समाज प्रतिक्रिया- 
'वादी शक्तियों से घिर जाता है, तो बही होता है। मनुष्य धर्म की 
मान्यता छोड़ चुका है । 

उसी समय कमला उठी और पश्न्दर धर की ओर बढ़ गयी । 
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यद्ुनाथ के पिता राम जानकीदास' राफल व्यक्ति थे। अपने बुद्धि 
कौशल से उन्होंने न' केवल बिपुल घन उपार्जित किया, अपितु समाज में 
सग्माच भी प्राप्त फिया । किन्तु जिन' व्यक्तियों की हृष्टि में उस व्यक्ति 
का शम्मान नहीं था, उनमें पण्डित सुदर्षत का स्थात सर्वोपरि था। 
पण्डित जी को पता था कि उस धनिक व्यक्ति का विकास किस प्रकार 
हुआ । अ्रपने कारबार का दिवाला निकालकर राय जानकीदास ने जिस 
तरह समाज का पैसा छुपाया और फिर दूसरे नाम से कारबार किया, 
इतना पण्डित जी को पूर्ण ज्ञात था । वह यह भी जानते थे कि दुकान 
का दिवाला निकाल, कर राय जानकीदास' ने समाज की अनेक विध- 
बाओं भ्रोर मध्यम बर्गीय व्यक्तियों के पेट पर लात मारी थी । उनका 
सभी रुपया हुड्डृध लिया था । एक व्यक्ति ने तो इसी दुःख से पीड़ित 
बनवार आत्म-हुत्या कर ली थी । फर्म में जमा उसका दस हुजार रुपया 
मारा गया था। एक विधवा की श्रवस्था यह थी कि उसकी लड़की 
विवाह योग्य थी, जब जानकीदास ने दिवाले की घोषणा की, तो उस 
व्यथा को न सहकर वहू विधवा बेठी-की-बैठी मर गयी | उप्नने पुत्री के 
बिवाह के लिए पाँच हुजार रुपया उस दुकान में जमा किया था । वह 
उसने मजदूरी करके भ्रौर विवगन्त पति की वंचित पूँजी से निकालकर 
जरा विश्वसनयी स्थान पर रखा था। वहाँ भषिक सूद मिलने का' 
लाल भी उसे दिया गया था। 

दस प्रकार मानवता के बात और समाज विरोधी तत्वों से निर्मित 
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हुए राय जानकीदास को जब पण्डितजी 'धमवितार' श्रौर “जाति रत्न 
की' उपाधि से श्रलंकृत बना देख सके, तो तब उन्हें लगा कि पैसा ऐसे 
ही प्राप्त किया जाता है । इन्सान की लाश पर चढ़ कर जमा किया 
'जाता है ! पण्डित सुदर्शन को यह देखकर भी अ्रत्तरज नहीं हुआझा कि 
समाज का पैसा लूटकर, डाकू की तरह छीनकर जब शाय जानकीदास 
स्कूल के संचालक बने, तो लगा कि जेसे बह एक तमाशा था, समाज को 
मूर्ख बनाने का प्रयत्त किया गया था। क्‍योंकि जो पैसा उस स्कूल में 
लेगा, जानक्रीदास का उसमें कुछ नहीं था, फिर भी बहू मालिक थे, 
'शिक्षा-पसार के श्रग्मणी थे । इसी प्रकार भ्रन्य धार्मिक संस्थाश्रों को 
उनकी ओर से जो रुपया दिया जाता, वह उन्तके नाम से जरूर होता, 
'परन्तु वह पैसा समाज का था, व्यवसायी नियम' के श्रतुसार धर्मादा फण्ड 
में जो पैसा कठता, उसी में से कुछ देकर राय जानकीदास ने श्रपना मुह 
समाज में ऊँचा करने का प्रयत्न किया था। एक तरफ बहू धर्म का 
नाम लेते और दूसरी श्रोर से कार्य करते, जो समाज विरोधी भौर धर्म 
विरोबी होते, फलस्वरूप, पण्डित' सुदर्शन' की हृष्टि में राया जानकीदास 
कभी भी क्षस्य नहीं थे। वह इनसानिथत के बरत्रु थे, लेकिन' चूँकि उसके 
पास' पैसा था, इसलिए समाज से सम्मान प्राप्त करने में वह व्यक्ति 
अग्रणी था। कानून श्रौर शासक की भी उसके प्रभाव से वंचित नहीं 
था। उसकी कृपा का चाहक था। मानो यही चिर-पुरातन से चला 
आया सत्य था । यही सुलभ और सार्थक था । 

किन्तु इसके विपरीत पण्डित' सुदर्शन ने जिस प्रकार की' प्रतिक्रिया 
श्रपने जोवन पर उतरती पायी, तो उससे उन्होंने समक्ा कि गन्दे पामी 
'का पतनाला ऊपर से गिरता है, नोने से नहीं । समाज' में फैली पड़ाव, 
कोढ़ के समान रोग इन पूंजीपतियों ने फैलाया है। इन्हीं से धर्म भौर 
सम्भ्रदायों का अ्रस्तित्व टिका है भर प्रभावित बना है । एक धमिक 
मानवता-घर्म और संस्क्ृति का नारा लगाता है, परन्तु व्ययहार में वह 
उसे नहीं मानता । शराब के समान, कुछ क्षण के लिए वह नक्षा करता 
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है और फिर भूल जाता है कि वह जिस. घरतोी पर टिका है, वहाँ वह 
श्रकेला नहीं, श्स्ख्य जीवों का परिवार बसा है। उनके पास भी हृदय 
है, भावना है। धनपत्ति केबल भ्रापने संसार की कल्पना करता है, इसलिए 
वहँ स्वाथैन्ध बनकर शोषण की प्पराश्रों को स्वीकार कर पाता है । 
हाड़-माँस का पिण्ड वच्च के समान कठोर आर ठोस बचा है । श्रतएव, 
पण्डित सुदर्शन देखते कि इच्सान का समाज अ्रधिवेक भर नैतिक पतन 
के ग्धर में पड़ा है। वह कोढ़ का रोगी बना है। समाज के शरीर 
से पीप घु रहा है। वह सड़ रहा है। यह देख, सुदर्शन जी का मानस 
तड़प जाता । हाह्यकार करता । ऐसी झवस्था में उनका मन ग्लान्ति से 
भर जाता । राय जातकीदास द्वारा उन्हें जिस' प्रकार अपमानित किया 
गया और आरपदाओं के अ्स्तेरे में फेक दिया गया, उससे लगा कि 
सभूचे समाज की यही झवस्था थी । मानों श्रब सभी पीड़ित हैं । निरीह 
बने हैं। फलस्वरूप, घायल बन गया । प्रवस्था यह हुई कि जिसके पास 
सापवा होती, वहू उन्हें चोर भ्रौर डाकू से नीचे नहीं लगा। क्योंकि 
उनका मत था, पैसा श्रम से नहीं भ्राता, कूछ भ्रौर कपठ से श्ाता है । 
श्रम से पपाजित धन संचित नहीं. किया जा सकता, वह अ्रभाव मात्र 
का पोषण करता है । 

परन्तु राय जानकोदास द्वारा पण्डित सुदर्शन को जिस प्रकार की 
यात्रा दी गयी, उन्हें नौकरी से पृथक करके प्रभावों के समक्ष 'भुकने 
की विवश' किया गया, लेकिन, इतना उस उद्योगपति ने देखा कि वह 
उस ब्राह्मण को याचक नहीं बना सका । उसकी हृष्टि में पैसे का महत्व 
था । उसे भरोसा था कि पंडित एक दिन उसके पास प्रायेगा, अपने 
किये पर पछतायेगा परन्तु जब वह नहीं भ्ाया, श्रपितु शहर छोड़कर 
खला गया, तो तब, राय जानकीदास का माथा ठनका । उसे लगा कि 
सच, कआहाण हठीला था, अपनी श्रान' का पवका था। फलस्वरूप, राय 
जामकीदास को, जैसे जीवन में एक पाठ मिला, नया अनुभव भराप्त 
हुआ । पंडित सुदर्शन ने इन्सानियत और त्याग की तभी सीख दी । 
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उसने अ्रपने कर्म और वाणी से स्पष्ट बताया कि पैसा तुच्छ है, भवुष्यता 
बड़ी है। जीवन का अ्रभाव किसी प्रकार भी पूरा किया जा सकता हु। 

स्कूल की नौकरी से छूटकर पंडित सुदर्शन एकाएक ही गाँव नहीं 
लौटे, देर तक नगर में रहे । राय जानकीदास पैसे के सहारे समान के 
सम्मातनीय व्यक्ति बने, परन्तु पंडित सूदर्शन सेवा और त्याग के सम्बल 
पर टिके थे। इसी श्राधार गर वह नगर में सम्माव पाते थे । 

संयोग से उसी समय भाग्त की विधान सभा का चुनाव आता । 
राय जानकीवास देर से उत समय की प्रतीक्षा में थे। नथर में प्र, झा 
थी, पास में पैसा था, इसलिये उस चुनाव में जीतने के लिये सन्देह का 
स्थान नहीं था । कुछ भौर लोग भी खड़े हुए । परन्तु जोति-घोप उत्तख- 
नीय बात थी, वह यह कि नगर की एक पिशेष पार्टी ने पंडित सदर 
का नाम भेज दिया। ग्रद्मपि, स्वयं सुदर्शन जी इसके लिये प्रस्तुत नहीं 
थे, उन्हें यह भी भरोसा नहीं था कि धारा सभाभों में. जाकर जनता 
की सेवा की जा सकती है। फिर भी उनकी स्वीकृति प्राप्त की गगी । 
उनके पास पैसा नहीं था, इसलिये खर्च करने का भ्रदव नहीं था। [कम 
राय जानकीदास के पास तो पैसा था, उन्हें पंडित' सुदर्शन का साधना 
करता था। मच्छड़ शौर हाथी का युद्ध था। घैलियों का मुह खोल 
दिया गया, रुपया लुटमे लगा । क्योंविः राग जामकीदास को इस' बात 
का पता था कि वोट पैसे से प्राप्त होता है । जब सभी वगों में धन की 
प्रधानता है, तो चुताव के लिये भी उसकी उपयोगिता होमी' चाहिए, 
' फलस्वरूप, धन का दरिया बहाया गया, उन्हें विद्वास' था कि सुदर्शन 
पंडित चुटकी में मसल दिया जायगा । हाथी जब चलता है, तो प्रात 
पैरों के नीचे अनेक प्रकार के जानवरों को मसल देता है। भ्रपती सूंड 
से' बह चींदी और भच्छड़ों को भी उल्चा देता है । सुदर्शन पंडित उनके 
हुकड़ों पर पतला, तो श्राज चुनाव लड़ने के लिये मैदान में उतरा है" 
मूर्ख ! जमीत में रेगने पाला पहाड़ को लाँधने की बात शोचता है। 
किन्तु चुनाव के उस! दौर में राय जानकीदास यहे भ्रूल गये कि जब 
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चींटी श्रवसर पाती है, तो हाथी के प्राण ले सकती है । 

फिर भी, यह आर्चयें का विषय था कि राम जानकीवास और 
उनके समर्थकों के समान, चुनाव की' किसी सभा में पंडित सुदर्शन से 
किसी के व्यक्तिगत जीवन पर कुछ नहीं कहा, यद्यपि एक सभा' में उनसे 
कहा गया कि राय जानकीदास प्रापके विरोध में वहुत कुछ कहता है, 
भ्राप भी कुछ कहिये, तो तब, उस राभा में पंडित सुधर्शव ने कह्या--- 
भाई, इस कहने-सुनते की कोई सीमा नहीं है। आदमी ईर्षालु है, हीन 
ग्रौर काथर हे । दस सत्य को मैं केसे घुभाऊ कि राय जानकीदास 
समर्थ हुँ, उसके पास पैसा है। मैं विषिल्त हैं। परल्तु मैं इसी पश्राधार 
पर झापसे वोट पाने की प्रार्थना करू, यह भुझे शोभनीय नहीं लगता । 
बोद आपका है, श्रापका अधिकार है, उसका उपयोग करने के लिगे भ्रात 
स्वततस्थ हैं ।” । 

उसी प्रसंग में, पंडित सुदर्शन ने कहा---देर से, कदाचित इस 
इल्पान मी झआारम्भिक काल से ही, मनुष्य स्वार्थ जठित रहा है । सेवा 
श्रौर धर्म का तारा भी इसी हेतु लगाता है, मैं सोच नहीं पाता कि ऐसे 
लोग जब अपने दैतिक जीवन में इस्सान के साथ स्थाम नहीं कर पाते, 
मो थैबा और त्याग के नाम पर क्या करेंगे। यह कृष्ण भोर राम का 
देश, जहाँ गंगा सरीखी पवित्र धारा बहती है, में देखता हूँ, वहाँ पाप 
धौर प्रस्याय का दरिया भी ठाटें मार रहा है। समाज उसी में इब रहा 
है और यह गिवल इसलिये कि देश का उच्च वर्ग लोलुग है, मदान्क्ष है । . 
राय जातवीदास (स चुनाव में सफल बनें, यह मेरी कामता है। परन्तु 
इससे पूर्व मेरी' यह भी गायता है कि वह अपनी तिजोरी भले ही' 
जनता के लिये न खोलें, लेकिन हृदय के द्वार श्रवश्य खोल दें । सचसु, 
मैं पहिला व्यकित हूँगा कि उस दिन राय जानकीदास' के पर छू लूँगा। 
व्यवित' मच्चा बसे, ईमानवार बने, सभी के समास मेरी भी यह आकांका 
है | किसु जो भेड़िया गाय की खाल झोछ कर देश को धोखा देता है, 
ठगता है भर श्रवसर पाते ही शोषण करता है, उसे मैं कया कह सकुगा । 
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खेद है, श्राज देश में ऐसे ही व्यक्तियों का बाहुल्‍य है । पैसा श्रौर पूँजी 
की देश को श्रावश्यकता है, परन्तु वह कुछ व्यक्यों की लिजौरियों में 
बन्द रहे, कुछ इच्सानों का जीवन सजाती रहे, मैं इसी को देश के साथ 
अपधात और पाप मानता हूँ । 

पंडितजी ने कहा--ैं सोच नहीं पाता कि ये धस्पति शासक-वर्ग 
के पास किसलिये जाना चाहते हैं। उन धारा सभाओं में जाकर थे लोग 
क्या करेंगे । ये वहाँ जाकर दो-चार कारखाने खोलने की प्ौर सुविधा-पा 
जायें, यह तो समझ में श्राता है, परच्तु पैसे का चिन्तन करने बाला, 
धारा सभा में बैठकर समाज की दीनता और विवद्यता का चिन्तन 
करेगा, मैं नहीं सोच पाता । 

इस प्रकार चुनाव का संघर्ष चल रहा था। पंडित सुदर्शन भौर 
राय जानकीदास की सीधी टक्कर थी, एक तरफ पैसा था, खुशामदी 
लोगों का समूह था। परन्तु दूसरी शोर मिरछल और निसस्‍्पृह कार्य- 
कर्ताश्रों का दल था। जिसके समक्ष एक विचार था, लक्ष्य था। 
आदचर्य कि वे कार्यकर्ता केवल' अपना श्रम देते, अपितु भ्रपनी शक्ति के 
अनुरूप पैसा भी समपित करते, स्थिति यह थी कि पंडित सुदर्शन चुनाव*- 
सभा में बोलते भी सकुचाते थे। वे साथियों से कहते, मैं प्रपनी प्रस्याति 
नहीं पसन्द क रता । उसे महत्व नहीं देते । इसका परिणाम यह होता 
कि प्रायः किसी भी चुनाव-सभा में ले जाने के लिये पंडितजी को 
तलाब करना पड़ता, क्योंकि वह छुपते थे । यह भी होता कि कभी भी' 
अवसर पाकर घर से दूर नदी के किनारे जा बंठते | वैसे थे स्वभाव के 
उम्र थे, परन्तु अपने छुनाव के लिए, अपने लिये किसी से बोट देने के 
लिये कहें, यह उन्हें उचित नहीं लगता था और दूसरी ओर राम 
जानकीदास ने घर-घर जाकर हाथ जोड़े, वोट देने की प्राधना की । उस 
अवसर पर अनेक स्थानों पर रुपया भी वितरित किया गया। 

फलस्वरूप, चुनाव सम्पन्त हुआ। परिणाम तिकला, राग जानकी 
दास कई हजार बोटों से हार गये । पण्डित सुदर्भन जीत गये । 
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राय जानकीदास के सन पर इस' घटना से गहरा भ्राधघात पहुँचा । 
उनका एक लाख रुपया खर्च हुआ । चुनाव परिणाम के बाद ही, वह 
बिस्तर पर पड़ गये। जैसे कमर टूट गयी। वे बीमार पड़ गये । एक मास 
तक घर से नहीं मिकले'। उस चोट से वे इतने घायल बने कि तड़प उठे ? 
तभी लोगों ने उन्हें सुनाया, यह हार घर से हुई, बाहुर से नहीं, हमारे 
साथियों ने ही धोखा दिया । रुपया खाया श्रौर वोट सुदर्शन पण्डित 
की दिया । लोगों ने कहा, हमारा समाज मूर्ख है, जिसके पास पैसा हो, 
तो उसके प्रति ईषा रखना लोगों का स्वभाव' बन गया है । इस देश में 
सभी चोर हैं, डाकू हैं । लुठेरे हैं । ऐसे लोग ही समाज में दरार डालते 
हैं । विद्रोह की श्राग भड़काते हैं । पण्डित सुदर्शन के गास पैसा नहीं, 
तो श्राज' धतिकीं का विशेध करते हैं । ऐसे लोगों से प्रेरणा पाकर ही, 
खून, डाके भौर चोरी के श्राये दिन श्रमातवीय क्षत्य होते हैं। ये देश 
के नेता समाज को रसातल में ले जाते हैं । यही लोग वेछ को भूखा 
शरीर नंगा बना देने की बात कहते हैं । सुधारबादी लोग हाथों की 
पाँचों उंगलियों समान बना बेना चाहते हैं'''सूर्खता की बात करते हैं ! 

किस्तु इस' प्रकार की. भत्संना करने वाले व्यक्ति भज्रे' ही राय 
जानकीदास के जरुमों पर फाहा रखते, परन्तु उससे उन्हें चेन नहीं 
मिलता था । भन' को शाँति नहीं । क्योंकि उन्होंने ऐसे व्यक्ति से हार 
खायी कि जो उनकी निगाह में छोटा था, तिनके के समाल था । धनिकों 
का वहु समूह कि जो राय जानकीदास के पास अ्राकर बैठता, तिदचय 
ही, उस हार को अ्पती हार मानता | परन्तु पैसा ही सब कुछ नहीं 
कर सकता, कदाचित्‌ इस सत्य को उस चुनाव ने स्पष्ट कर दिया था । 

और साँय, साँय था । वह श्रयना स्वभाव नहीं छोड़ सकता था । 
राय जानकीदास जब' स्वस्थ बनकर अपने कारबार में लगे, तो वही 
उत्साह, वही संचय और शोषशा की प्रणाली, उत्तके जो विविध 
कारखाने थे, ती उनसें सहस्नों श्रादसी काम करते थे । वे सभी मजदूर 
कहलाते । राय जानकीदांस का मत शा कि जो व्यक्ति उनके यहाँ काम 
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करता है, वेतन पाता है, वह उन्हें श्रपना मित्र, साथी भ्रथवा भालिक 
नहीं मानता । वह उन्हें हृदथ से घृणा करता है, दूर का व्यक्ति समझता 
है। अपना नहीं । इसलिये, राय साहब का संत था कि भजदूर श्रात्म- 
हीन, कमजोर है, भ्रभावों से भरा है । वे अपनी सीमा के बाहर देखने की 
क्षमता नहीं रखता, बह अश्धेरे में पड़ा है । इन्सान की कोहि में भ्ाकर 
भी जानवर बना है । 

फलस्वरूप, एक बार जब उनकी गिल में हड़ताल हुई, तो उन्होंने 
अपने कानों से सुवा और आँखों से देखा कि उन्हीं थे पैधों से उदरपूर्ति 
करने बाले भजपूर एकत्र होकर घिलला रहे थे, हा इस गिल के 
मालिक को भार देंगे' "वह भेड़िया है, शर्म और ध्यान की बात करता 
है | उसके दाँतों में जहर भरा है, उसी ये इत्याम' को मारता है ।' 

निश्चय ही, उस समय यद्दि सुरक्षा के लिये पुलिस ने ग्रा जाती, तो 
राय जातकीदास का कारखाना और वह स्वयं जीवित न रहते झौर 
मजदूरों के विद्रोह का कारण यह था कि उम्र वर्ष मिल को कई लाख 
का लाभ हुआ था। उसमें से मजदूरों को कुछ नहीं भिज्ला | उनका 
बेतन भी नहीं बढ़ाया गया । राय जानकीदास की. इस गीयंत को देख 
मजहूरों के दिलों में जो विह्रोह पैदा हुआ, उनकी श्रात्मा में जिस प्रकार 
की टीस उठी, निपुवय' ही, उसका सम्बन्ध पेट से था, सके श्रभाभों से 
था। जब उनके पेट की 'रोदी छीनों' जा रही थी, तो वह भचले, वे 
कोलाहल से भर उठे, वे भजदूर बिद्रीह की श्राग में जल जाते के लिये 
पागल बत गये । 

तगए में अनेक संस्थाएं थीं, राय जानकीदास को तिजोरी से सभी 
को रुपया दिया जाता। जो वर्ग पूंजीवाद का विशेष करता, वे 
उसकी माँग को भी पूरा करते | लगता यह था कि भ्रव्य पूजीपतियों के 
सहश राय जातकीदास भी पैसा उछालते और उसके साथ आ्रादमी को 
उछलता देखते । मानों वे' ऐसे बाजीगर थे कि जो अ्रपते डसरू के साथ 
बन्दर रूपी आदमसी को ताचना देख कर प्रसन्‍्त बनते क्पत्रा भन बहेलाते | 
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किन्तु उस स्थिति में पंडित सुदर्शन को मानसिक अ्रथस्था अतिशय 
दुःसह श्रौर विषम थी । नगर जतता ने उनके कन्धों पर बोौक डाल 
दिया था। उसे निभाना था। उनके लिए यह गौरव की बात नहीं थी 
कि नगर की एक मित्र के मजदूर हड़ताल करें और वे घर में बैठे रहें । 
श्रतएव, उन्हें बाहर निकल्नना पड़ा । अ्रवस्था यह थी कि पंडित जी 
राय जातकीदास के विरु6 भी नहीं जाना चाहते थे और भजदूरों की 
भाग का विरोध भी नहीं कर सकते थे । वह उसका हृदय से समर्थन 
करते 4 । इसी ऊहापोष में जब पंडित सुदर्शन ने कई दिन निकाल 
दिये, सो कार्याधिफ्म और मन की श्रश्ाँति के कारण विस्वरः पर पड़ 
गये । बहू बीगार हो गये । लेकिन उसी समय एक दिन वह तड़प उछे 
और ब्ेचेन बन गये। उन्होंने पत्नी को लक्ष्य किया और कहा--श्रोह, 
बड़ी बेचेनी है ! भन में पीड़ा है । मुझे उठाग्रो और राय जानकीदास 
की भील पर ले चलो ।* 

पत्नी ने कहा--- वहाँ भगड़ा है, पुलिस है, सुना है कि झाज' ५ 

पंडित सुदर्शन ने कहा--हाँ, मैंने भी सुता है। वहाँ पुलिस है । 
उन: द्वाथ में बंदूकें ४ । मैं बहाँ जाऊँगा । अपने प्राण दे दुगा । जल्दी 
करो | क्षवारी मंगाओी। 

फलस्वरूप, पंडित सुदर्शन अह्ाँ पहुँच गये । देखा कि एक ओर 
मजदूर खड़े थे, दूसरी भ्ोर पुलिस, उसकी तनी हुईं वन्दू्कें । किस्तु जब 
उस जन-समूह में पंडित सुदर्शन को बीमारी की श्रवस्था में बहाँ झाए 
देखा, तो पुलिस की बच्छूकें तीन ऋूक गयीं। मजबूर पीछे हट गये । 
पंडित सुदर्शन सामने खड़े राघ जानकीदास के पास गये और बोले---- मैं 
भानवता के नाम पर भीख मॉँगने श्राया हैं, सेठ जी ! रोग का यह 
उाचार नहीं, जो आग करना चाहते हैं। मजदूरों का श्रम्रिकार दीजिये । 
और यह कहते हुए पंडित सुदर्शन रोग की दुब्नलता के कारण बड़े नहीं 
रह सके । वह गिए पड़े । 

एकाएक सेठ ने कहा--- पंडित जी' * ।' 
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पंडित' जी बोले-- चिन्ता न' कीजिये ! भ्रम में न रहिये, मैं प्रब' 
भी आपका हूँ । मैं श्रापकी सुरक्षा चाहता हूँ । श्रापकी पमु-वृत्ति देखकर 
भी प्रसन्‍्त होता हूँ । परल्तु यह पुलिस, यह सामने खड़ा मजदूरों का 
बेग' मेरी और आपकी लाश बना देगा। यह समूह अभ्रपना स्वत्व माँगता' 
है | श्राप इनके पिता हैं, मालिक हैं, न्याय कीजिये |! 

एकाएक सेठ ने कहा--'तो श्राप क्या कहते हैं, पंडित जी ! 

पंडित जी ते कहा--'मजदूरों को उचित पैसा दीजिये ।' 

राय जानकीदास ने कहा--आप उठिये, मुझे स्वीकार है। इस 
मिल ने और मजदूरों ने मुझे पागल बना दिया है ।' 

पंडित जी उठे, उन्होंने पत्नी का सहारा लिया और सेठ की ग्रीर 
देखकर कहा--“रायसाहब, यह माया है, तृष्णा है, यह बुभेगी नहीं ! 
आपने जो प्याला मुंह से लगाया है, वह मदान्य बनाता है, बेहोश 
करता है, इस झ्रादमी को ?* 

राय जानकीदास ने कहा---भ्राप ठीक कहते हैं, और उसने वास 
खड़े मैनेजर को आदेश दिया कि ऐलान कर दे, मजदूरों की सभी माँग 
स्वीकार हैं ।' 

पंडित सुदर्शन मे गदगदू बनकर कहा--भगवात झापका भला 
करे ! 

राय जातकीदास' बोले---पंडित जी, इस समय श्राप देवदूत' की 
तरह आये, जादू ले श्राये, भ्रपत्ते साथ ? 

पंडित जी मुस्कराये और पत्ती का सहारा लेकर उस भीड़ से पार 
होते हुए भागे बढ़ गये। ] 


सात 


राय जानकीदास भ्रवसरवादी थे। कई दिन्र के संघर्ष के बाद 
उन्होंने समझ लिया था कि उस्हें ऋूकना पड़ेगा । थुग-प्रवाह में बहना 
ही उनके लिए हितकर होगा । भ्रतएव, जब' पण्डित सुदर्शत्त भ्रस्वस्थ 
बनकर भी उनकी मील के द्वार पर पहुँचे, तो सेठ को जैसे भ्रन्धेरे में 
प्रकाश मिल गया । उनका सम्मान रह गया और समस्या का समाधान 
भी हो गया । उन्होंने पण्डित सुदर्शन की बात के समक्ष श्रपता सिर 
ऋुका दिया। किन्तु इसका यह श्रभिप्राय कदाषि नहीं भा कि उसे 
भ्राहाण को उन्होंने क्षमा कर दिया । वह उनके हुंदग में काँदे की तरह 
चुभ रहा था । पण्डित सुदर्शन ते उन्हें समाज' के बीच चौराहे पर पठका 
था | धुनाव में हराया था । ; 

कदाचित' यही कारण था कि जब' कई वर्ष बाद नगर छोड़कर 
गाँव में रहते हुए पष्छित सुदर्शत के पास राय जानकीदास का पूत्र 
यदुनाथ पहुँचा, तो निश्चय ही पिता को पुत्र का वह व्यवहार श्रप्रत्या- 
शित और भ्रशोभनीय लगा । उन्होंने यदुताथ की' बात' को जहूर के घूँट 
के समान पी लिया और कहा--यहू तुमने भ्रस्छा नहीं किया। अपनी 
मर्यादा के प्रमुरूप नहीं । वह पण्डित' हमारा छत्रु है, उसने सदा ही 
हमारा अ्रहित किया है । इस' घर की प्रतिष्या को धक्का यदि किसी 
व्यक्तित ने पहुँचाया, तो वह सुदर्शन है । उसके कारण भुभे व्यापार में 
भी घाटा उठाना पड़ा भा । 

लेकिन' राय जानकीदास के लिए भ्रजीय' भौर परेशानी की, बात यह 
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हुई कि ग्रदुनाथ उनकी बात से सहमत नहीं था | उसने गाँव में जाकर 
जो कुछ देखा, सुना, वह उसी के आ्राधार पर बोला--'पितदा जी, ऐसा 
व्यक्ति किसी का अहित कर सकता है, मैं नहीं सोच पाता। झ्रापको 
यह भी पता है कि पण्डित सुदर्शन जी इस नगर से इसीलिए हंटे, कि 
वे तेता नहीं बतना चाहते थे, जनता का सेवक सता रहता पसन्द करते 
थे । जब वे विधान सभा में जनता की सेवा नहीं कर सके, तो वापिश 
चल गये ।' 

फहलाकर राय जानकीदास बोले ''' विधान सभा में रहना प्रासान' 
नहीं ! और तुम समभते हो कि नेता सुगमता से बना जाता है । उसवे! 
लिए बुद्धि का 3पयोग किया जाता है ।' 

यदुनाथ बोला---यदि नेता बसने का यही श्र हो कि जनता 
का अभिवादन तथा स्वागत स्वीकार किया जाय, स्टेज पर बढ़ी-बड़ी 
आदर्शवादी बातें कह दी जायें, तो पण्डित सुदर्शन ऐसा कभी स्वीकार 
नहीं करते । बहू काम करने में विश्वास करते हैं। शेवक बंतमा 
चाहते हैं । 

राय जानकीदास बोले--वहू मूर्ख है ! रँगा सियार है? सेवा के 
सास पर उसने पैसा उपाजित किया है। तगर में लोग उसकी श्राली- 
चना न करें, इसलिए गाँव चला गया। मुंके उसके रहस्य का पता है ।' 

यदुताथ युवा था । पिता से वह श्रप्रत्याशित और प्रशोभतीय बात 
सुनी, तो उसे मत का 'रोप मूँह पर उतर श्राया । वह क्षुब्ध बत कर 
बोला--'पिता जी, श्राप वास्तविकता से कोसों दूर हैं। भापने उस 
पंडित को गलत समभा है । सिः:सन्देह, यदि बहु चाहता, तो इस पेगर 
से रुपया प्राप्त करता | परन्तु उसने ऐसा नहीं किया। सेठ राम 
जब चोरबाजारी के सम्बन्ध में गिरफ्तार हुए, तो तब पंडित सुदर्शन के 
छोटे-से इशारे पर झूंट सकते थे | उसी समय पंडित जी का बहता 
बीमार था । वह मौत के मुह में पड़ा था। सेठ रामपत के भाई से 
दस हजार रुपये के नोट उस घोमार लड़के की वारपाई पर रमे और 


६६ 


कहा, लड़के का उपचार करांग्रो ? यह रुपये रघ्ो। परल्तु पंडित जी 
ने घृणा के साथ वे झपये लौठा दिये और कह दिया, मैं लड़के की मौत 
देख सकता हूँ, देश के साथ गद्दारी नहीं कर सकता । जनता से अपने 
वोट देकर मुझे चुना है, उस वोट का मूल्य इन रुपयों से नहीं 
झाँकूगा । 

किन्तु राय जानकीदास ने तब भी मुँह बनाया श्रौर कहा--मैं 
सब समभता हूँ । यह बात उस पंडित ने कही होगी । अपने मूह 
मियाँ-मिठ॒ दूं बता होगा ।' 

यदुवाथ बोलॉ--पिता जी, उस गाँव में जाकर मुझे बहुत-सी बातें 
मातम हुई । उनकी पत्ती श्रौषधि के श्रभाव में मर गयी । उसे कफन 
भी नहीं मिला | पंडित सुदर्शन ले श्रनेक अवसरों को खो दिया। 
उन्होंने सदा। पैसे को ढठोकर भारी और मानवीय धर्म का पालन 
किया ।' उसने कहा---'पंडित जी विचारों में विरोध कर सकते हैं, 
परन्तु व्यक्तिगत रूप से किसी के छात्र नहीं । वे कठीर नहीं ।' 

किन्तु इतना सुनकर भी राय जानकीदास से पुत्र की बात का 
सागर्थन नहीं किया । उनके भन में एक विचार पत्थर की तरह जम 
कर बेठा, तो वह नहीं हिला, न मिटाया जा सका । उन्होंने साफ कह 
दिया--यदुवाथ, सेरे लिए यह बहस का विपय नहीं है । यह बताते 
की भी आ्रावश्यकता नहीं कि पंडित क्या है । मुझे सब्र पता है । तुम्हारे 
लिए यही उचित है कि उससे श्रागे सम्बन्ध न रुवा जाये । वह दुनिया 
के लिए श्रच्छा हो सकता हैं, परन्तु इस घर के लिये शुभ नहीं । 
वह साँप है । समय पाते ही' फूल्कार करता है. और काठता हैं।' वह 
बोले--“निसन्देह, उसने यह अ्रच्छा नहीं किया कि नगर से बूर उस 
गाँव में गये, सुदर्शन पंडित से जाकर मिले । इस प्रकार तो तुमने अपने 
पिता का श्रपमान किया है । तुम्हें पता है कि उस पंडित से मेरा सदा 
विरोध रहा ।' राय जानकीदास ने पुत्र से सीधा प्रश्न किया---बताओ, 
तुमने ख्जांची से जो इंपया लिया, उसका क्या उपयोग किया ? 
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मिंइ्चय ही, उस ब्रह्माणा को देकर आये होगे । जो साँप काटता है, तो 
तुम उसी को दूध पिला श्राये--खूब ! यह है, तुम्हारी बुद्धिमानी ! 
कितना श्राइचर्य है कि उस मूर्ख व्यक्ति ने मुभसे एक बार भी सहायता 
प्राप्त नहीं की भर तुम्हारी स्थाकार की । इस अकार तो वह एक ही 
घर में दो-प्रकार के व्यवहार करता है । वह छेलिया है । कपट करता 
है । इसलिए कहता हूँ कि वहु सरल व्यक्ति नहीं है । बड़ा श्रावर्श- 
वादी बनता है। मुह में राम श्लौर बगल में छूरी"''यही उसका रूप 
रहा है ।' 

इतना सुनकर यदुनाथ एकाएक कुछ नहीं कह सका। कमरे की 
दीवर पर एक महापुरुष का चित्र ठगा था, वह उसी ओर देख रहा था । 
जैसे उस चित्र में पण्डित सुदर्शन भा खड़े हुए। वह भुस्कराने लगे। 
तभी यदुनाथ बोला-- पिता जी, यह्‌ स्पष्ट है कि भ्रापको धोखा हुभा 
है । उस पण्डित को नहीं पहचाना । श्राप इतना कहते हैं भौर सुब« 
शंन जी से आपके विषय में एक छाब्द भी नहीं कहा । उन्हें त भ्रापसे 
रोष है, न स्पर्धा है। दोनों का मार्ग श्रलग-अलग है । यह तो व्यक्ति 
के चरित्र और कार्य-कलाप को इंगित करते हैं, उसी' को इन्सानियत के 
विरुद्ध बताते हैं । श्रौर यह तो भाप जानते हैं कि उन्होंने उुभो पढ़ामा 
है । आपने इस शरीर को जन्म दिया, तो पण्डित जी ने एक कलाकार 
के रूप मेरे माँस-पिण्ड को बताया-सवॉरा है ।' 

किश्तु कठिनाई तो यह थी कि राय' जानकीदास दस्भी भौर 
स्वाभिमानी थे । इसलिए पूत्र से जब व्यक्षित के चरित्र श्ौरः धर्म की 
बाल सुनी, तो वे और अधिक लिक्षब्ध हो उठे । बहु त्इफ कर बोले- «- 
बस, बस, तुम खामोश रहो । उस कमीने भुदर्शन की बात भुभसे मल 
कहो । कुछ दिन उसने तुम्हें पढ़ाया, तो यहु न समझ लो कि वही 
विश्वकर्मा का काम' कर गया । तुम्हें और श्रध्यापकों ने भी पढ़ाथा । 
बी० ए० तक की पढ़ाई में तुमने दर्जनों भ्रध्यापकों से पाठ प्राप्त 
किया ।' 
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यदुनाथ बोला--“किन्तु जो शिक्षा सुके पण्डित सुदर्शन' ने दी, वह' 
प्रन्यत् नहीं मिली । उनकी आ्ररम्भिकः शिक्षा थी। वह श्राज भी' मेरे 
हृदय पर है, प्रमिट है।' 

नरम पड़कर राय जानकीदास ने कहा--बेटा, यह उसका काम 
था'। इसी के पैसे पाता था।' 

यदुचाथ ने कहा--'श्रोह, आप पैसों की बात सभी जगह लागू करते 
हैं, पिताजी ! शिक्षा के क्षेत्र में भी ! श्राप समभते हैं कि भ्रध्यापक भ्रपने 
विद्यार्थी कौ जो पाठ पढ़ाता है, जीवन का ज्ञान और श्रनुभव उस 
बालक के मन में उतारता है, तो उसका भुगतान कुछ पैसे देकर हो 
जाता है। न, न, उसका मूल्य बड़ा है। वह रुपये-पैसे से चहीं शुकाया 
जा सकता ।' 

राय जानकीदास ने खिसियाकर कहा--बिटा, भूलो मत कि तुम 
व्यवसायी हो, वशिक्‌ के पुत्र हो । लेन-देन करना ही तुम्हारे जीवन के। 
घन्धा है। शिक्षा देता भी एक व्यवसाय है। लोग इस व्यवसाय से 
शरपथा उपाजित करते हैं, धनपति' बन गये हैं ।' 

यवुनाथ उस सभय सचमुच ही घृणा से भर गया । उसकी विव- 
शा भी कि वह अ्रपने पिता को बात' समझाने में श्रसमर्थ था। जिस 
तराणू पर व्यक्ति की भावना तोल' रहे थे, उस पर सोना“चाँदी तुल 
सकता था, मनुष्य की भ्रनुभूति या भ्रादर्श नहीं । श्र उसके पिता को 
इसी का भ्रम्यास था । भ्रतएवं वह मौन रह गया । एकाएक बोल नहीं 
सका । 

किन्तु तभी राय जानकीदास ते कहा-- 'लोग घनिकों से पैसा लेते 
हैं भौर उत्हीं को समाण का शत्रु श्रौर इंसान की जिन्दगी का जहरीला 
कीड़ा मानते हैं | सुदर्शन भी ऐसा ही एक है । उस साँप ने मुझे कीट, 
शो समय श्राते १९ जहरीले दाँतों से तुम्हें भी काट सकता है ।* 

कठिन भाव में यदुनाथ ओोला--'पिताजी, हमारे शरीर के समान 
पैसा भी समाज का है, देश का है। हमारा भ्रपना तो कुछ भी नहीं 
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है | यह शरीर भी नहीं । 

सूखे दाँतों से हँस कर राय जानतकीदास बोले--'झरे दाशंतिक । 

यबुनाथ बोला---यह तो सामास्य ज्ञान की बात है, पिताजी ! 
मनुष्य जब से इतना भूल गया, तभो से तो जिन्दगी की परेशानी झौर 
सड़ौद में फेस गया | बताइये, इतना धन' पाकर भी क्या आप शाब्त 
है ? प्रापका मन स्वस्थ है ? आपको तो रात-दिन बेचेनी रहती है । 
चिन्ता सताती है ।' 

उसी ससय यदुवाथ की माँ वहाँ भ्राई । वह्‌ देर से पिता-पुत्र की 
बात दूसरे कमरे से सुन रही थी। वहाँ भराते ही बोली--'थदुनाथ ठीक 
तो कहता है । माया जितनी बटोरी, उतना ही बोक मन पर रखो 
इसमें सुख कहाँ है। 

यदुताथ बोला--माँ, श्रादसी विद्श है। इच्छा का दास है। 
गुजर करने की बात करता है श्रौर दौलत के भ्रम्बार लगाता है । दूसरों 
को धोखा देने वाला अपने को धोखा देता है। भ्रपनी आत्मा का खूस 
करता है ।' 

खिन्‍न भाव में सय जानकीदास बोले--/इस धरत्ो पर चैन नहीं।' 
उन्होंने पत्नी की ओर देखकर कहा---देवीजी, मैं. भी यदि तुम्हारे बेटे 
की तरह भावना की बातें करता; तो वे बड़े महल, ये हीरे-जवाहुरात 
तुम कहाँ पातीं। तब तो किसी भोंपड़ी में रहतीं। रोटियों के लिए 
तरसतीं ।' 

पत्नी ते कहा--यह भी भाग्य की बात है । बह बोली---यह 
कहे देती हूँ, ये हीरे-जवाहरात श्रच्छे तो लगते हैं, पर ये सभी साँप भौर 
विच्छू हैं । बदन में काटते हैं । रुपये में प्रतिक्षण भय बना रहता है । 
इन्सान की मौत इन्हीं के कारण होती है। डाकू . महलों में जाते हैं, 
ऑोपड़ियों में नहीं ।' 

राय जानकीदास बोले---'पैसा सभी चाहते हैं । जो घनिकों को 
कोसते हैं वे भी पैसे की कल्पना करते हैं । ऐसे लोग यह नहीं समभते 
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कि पैसे का सम्बन्ध भाग्य से है, बुद्धि से है । 

यदुनाथ घुस्कराय--पिताजी, धनिकों के पास चुद्ि है, मैं नहीं 
मानता । बुद्धि का सम्बन्ध भावना से है, जिसका उनके पास अ्रभाव है। 
यह कहिए, जो लोग अवसरवादी हैं, पाप-पुण्य को एक ही चुल्लू में पी 
जाना पसन्द करते हैं, वे ही इस दौलत के स्वामी बने हैं ।' 

राय जानकीदास ते पत्ती की ओर देखकर कहा---'सुनती हो, 
श्रपने पुत्र की बातें । यही रहा, तो सभी कुछ भस्म हो जायगा' - 'धू-धु 
करके जल जायगा, एक दिन ! 

पत्नी ने साँस भरी और कहा--तो तुम परेशान क्‍यों बनते हो ! 
छाती पर नहीं ले जाभ्ोगे । तुम्हारे पीछे कुछ रहे तो, लुटे तो, देखने 
नहीं अआराश्रोगे ! 

यह कहती हुई पत्नी फिर दूसरी झोर बढ़ गयी । 
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लेकिन जिस सुगमता से पत्नी ने श्रपनी बात कही, वह सत्य भले 
ही हो, राय जानकीदास के लिए रुचिकर और प्रीतिकर नहीं थी । इस- 
लिये जब पत्नी अपनी बात कहने के साथ उस कमरे से दूसरी ओर चली, 
तो राय जानकीदास' ते उसे घूरा, जैसे बहु कोई अपराध करके जा रही 
थी भौर वह निविवाद' था कि वह व्यक्तित उस कोष्टि में नहीं था कि 
- जिल्हें अपने स्वार्थ का पोषण करने के साथ समाज की भलाई और देश- 
हित का भी ज्ञान हो । इसका कारण कुछ भौर हो था नहीं, एक यह 
अवश्य था कि वह अ्रधिक पढ़े-लिखे नहीं थे । जिस' घर के वह स्वामी थे, 
उस घर में जन्मे भी नहीं थे। वह दत्तक-पुत्र बनाए गए थे। राय 
जानकीदास' ने बचपन में ही इस बात को सुन लिया था कि वह खरीदे 
गये ये । दूर प्रांत के एक गरीब परिवार से लाये गये थे । कदाचित वह 
वैश्य जाति से भो नहीं थे । चूँकि बदलता हुआ समाज इस बात को 
महत्व नहीं देता, इसलिए श्रधिकाँश लोग इस' बात से प्रमभिज्ञष थे । 
परन्तु जो जानते थे, उनका मत था, जाति भौर माँ-बाप के संस्कार 
सन्तान के जीवन में काम करते हैं। वह सदा बोलते हैं । लेकिन ऐसे 
व्यक्तियों की राय जब सेठ जानकीदास के लिए इस प्रकार की बचती 
तो उनसे प्रदन किया जाता, 'भौर यह यदुनाथ ? यह भी तो उसी पिता 
की सन्‍्तान है । वह उदार और मानवता का चिन्तक है ! इसके उत्तर 
में लोग कहते--'यदुनाथ माँ पर गया है, बाप पर नहीं । माँ बड़े घर 
की बेटी है, स्नेहमयी और दयामयी है ।' 
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जो हो, राय जानकीदास' इस' बात से प्रसन्न नहीं क्योंकि उनका 
पुत्र पण्डित सुदर्शन के पास गया भौर उन्हें एक बड़ी राशि दे श्राया । 
राय जानकीदास का मत था कि जब पैसा उपाजित किया जाता है, तो 
बह लुटाया नहीं जाता । श्रपने उपयोग पर व्यय किया जाता है । इस- 
लिए वे विलासी थे, शराबी थे। दम्भी और स्वभाव से क्र थे । तगर 
के मध्य में बनां हुआ उनका भवन्त अपनी निराली शान रखता था । 
तगर के बाहर भी उन्होंने श्राधुनिक साज-सज्जा से युक्त एक बँगला 
निर्मित किया था।। जिसमें किसी समय विदेशी शासक वर्ग के उच्च 
झधिकारी ठहरते थे। उस बँगले का श्राज भी यही उपयोग था । शासक 
बदला, तो जब वृत्ति में कोई प्रन्तर नहीं झ्राया, शासन चलामे की वही 
प्रणाली रही, तो बँगला भी जगमगाता रहा। उसमें देश के बड़े-बड़े 
नेता और अधिकारी भाकर ठहरते । वहू बँगला श्रपनी बाहें खोल कर 
उनका स्वागत करता । इसी का परिचय था कि राय जानकीदास प्रति 
वर्ष एक नया कारखाना खोलने में समथे बनते । उन्हें शासक-बर्ग की 
की प्रोर से श्रधिक सुविधाएँ प्राप्त होतीं । 

किन्तु यह भी राय जातकीदास की जाने कैसी मानसिक दुरव्यवस्था 
थी कि इन्सानों के उस समाज में उनके सित्र कम थे, शत्रु श्रधिक । 
वह मन से दीन श्र कायर बने थे । मन के विरुद्ध थदि कोई कार्य 
होता, ती वह प्रस॒ह्य था । पीड़ा देने वाला था । क्योंकि जीवन के जाने 
किस क्षण में, उस व्यक्त में यह श्रहमस्य भाव साँप की तरह कीचुली 
आर कर बैठ गया कि वह नभर का विशिष्ठ व्यक्ति है, उसके पास पैसा 
है प्रौर यही' वह अपने पुत्र को समभाने की प्रेरणा' देता था । किन्तु वह 
पुत्र जाने कैसा था कि पिता की बात को झूठी और भ्रमानवीय मानता, 
नभर के बाहर के बँशले में राय जानकीदास ने एक विशाल तालाब बन- 
बाया था । उसमें बिजली के तार भी डाले गये । जिससे पानी में विविध 
प्रकार की लहरें उठती, लोग श्ानन्द लेते | वहीं पर एक चिड़िया घर 
था कि जहाँ विविध प्रकार के पशु-पक्षी थे। जिस भाग में मविशलय 
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था, वह भी आधुनिक यन्त्रों से सुसज्जित था। आश्रय कि यदुलाथ ने 
कभी उनका उपयोग नहीं किया । उस बेंगले में भी उसका बहुत कस 
जाना होता । राय जानकीदास ने उस बँगले के लिए फर्नीचर भः दूसरे 
देशों से मंगाया था । किन्तु उस राजसी ठाठों रो सजे बंगले में जाना 
यदुनाथ को रुचिकर नहीं लगता था। जब वह समर्थ हुआ, तो उसने 
ग्रनेक बार माँ से कहा, यह पैसे का दुरुपयोग है । भ्रादमी पंसे का प्रदर्शन 
करता है । 

कदाचित पुत्र की इस भावत्ता को पाकर, राय जानकीदास का मन 
खिन्‍्म था । उन्हें भ्रपने उत्तराधिकारी पर सन्देह था कि वह उनके मरने 
के बाद उस थाती को कायम-रखेगा । उन्हें लगता कि यह यदुनाथ सभी 
कुछ छितरा देगा" 'उत्तकी प्रतिप्ठा को ज्रष्ट कर वेगा । ध्रतिक घर की 
शान को कायस नहीं रखेगा । 

और जब, पण्डित सुदर्शन के गाँव से लौटकर, उस यदुनाथ' ने सीधी 
प्रौर साफ बात मनुष्य श्रौर धन के विषय में राय जामकीदास के समक्ष 
रखी, तो उन्हें लगा, श्रीह, ऐसे तो सभी कुछ मिट जायेगा ' 'धू-धू करके 
जल उठेगा, उत्तका वह सुनहरा संसार | फलस्वरूप, यदुनाथ ने पित। के 
मन में भूचाल खड़ा 47२ दिया। उन्हें स्पष्ट प्रनुभव हुप्ला कि पुत्र धातु 
के शिविर में पहुँचा है । वहाँ से प्रेरणा लाया है। प्रतिक्रिया' के भाव 
साथ ले श्राया । 

स्थिति यह थी कि राय जानकीदास की एक वही सन्‍्तान भी । सभी 
के समान उन्हें अ्रपनती सन्‍्तान प्यारी थी, नगर में यह बात प्रसिद्ध थी 
कि यदि राय जानकीदास से किसी को कुछ पाना हो, तो उनसे पुत्र की 
प्रशंसा कर दें । काम बनेगा । लेकिन यदि कोई व्यक्ति भूल से उन्हीं के 
समक्ष यदुनाथ की आलोचना कर बेछे, तो निरचय ही, वहू व्यक्ति' उनसे 
कुछ न पा सकेगा । परन्तु जब वही पुत्र उत्तसें बगावत करने की बात 
करने में समर्थ बना, तो 'राय जानकीदास को चैन नहीं सिला । उर्म्हूँ 
दीख़ा कि सभी' के समान पुत्र भी उन्हें हेय॒ भौर छोटा मानता' है! उनके 
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मन का चोर उस समय भी बोलने की क्षमता पा गया । फलस्वरूप, मन 
की शांति चली गयी । पूत्र निर्देय और (कठोर लग । अपने[जीवन में 
उन्होंने जिन विरोधियों को काँठे के समान तोड़ने का प्रयत्त किया, इस 
कृत्य में सफलता पायी, तो अब लगा, पुत्र भी एक काँटा बनना चाहता 
है । उनके भ्ररमानों पर कुठराघात करता है । जैसे वह श्रपने पिता को 
ललकार उढा है । उन्हें निर्देय श्नौर कायर घोषित कर रहा है'** 

प्रण्डित सुदर्शन के गाँव से चल कर, नगर में, दो-तीन दिन के बाद 
ही, यदुताथ ने आ्राभार प्रदर्शन के रूप में कमला और पण्डित जी को: 
पत्र लिखे । कमला के नाम लिखे पत्र में उसने जहाँ गाँव की शोभा का 
उल्लेख किया, वहाँ पर यह लिखने में भी अपनी भावुक बृत्ति को पीछे; 
नहीं छोड़ सका कि वह नगर में श्राकर अवुभव करता है कि दो दिन के 
लिए स्वर्ग में गया था कि फिर नरक में श्रा गया। तुम्हारा भ्रात्मीय भाव 
मुझे बेर तक याद रहेगा । 

पश्न पढ़कर जब पिता-पुत्री बात करने लगे, तो अपना पत्र भी' 
कमला ने पिता को दे दिया । उसे पढ़कर सुदर्शन जी बोले--यदुनाथ 
युवक है , भावुक है । वह प्रपने जन्म के साथ श्रच्छे संस्कार लाया है । 
उन्होंने कहा---“राय जानकीदास स'रीखे व्यक्ति का पुत्र सुधारवादो हो, 
जीवन के प्रति सजग भर जाग्रत' हो, यह श्राइचर्य की बात तो है ही, 
शुभ और महान भी है।' 

कमला ने कहा--पिता जी, समय बदल 'हा है । यदु बाबू इस युग 
के प्रतीक हैं । 

सुदर्शान जी. उस समय प्रसन्‍त थे, एकाएक गम्भीर बन गये । उसी 
ग्रवस्था में बोले---भ्राज समूचे विश्व में परिवतेन श्राया है। साज्नाज्य- 
वाद की चिता जल चुकी है, प्रजातन्त्र का बोलबाला है। अनेक देशों 
में पूंजीवाद का प्रभाव भी नष्ठ हो रहा है ।' 

कमला ने कहा---मनुष्य-्ससाज के सभी पुराने संस्कार नष्ट हो 
रहे हैं" ' रास का ढेर बन गये हैं (' 


मौन भाव में सुदर्शन जी ने इस बात की स्वीकार किया। उस 
अ्रवस्था में हों, उन्होंने श्रपना मुँह बाहर की और उठा दिया । 

किन्तु उस गाँव से दूर, नगर में, यदुनाथ ने जेसे यह निश्चय कर 
लिया कि वह उस रास्ते पर नहीं चलेगा कि जिस पर पिता चले । 
उसने अपने कारखानों के प्रबन्ध में मजदूरों को भागीदार बनाया । उनके 
ब्ेतन बढ़ाये अन्य मानवीय सुविधाएँ भी प्रदान कीं। उसका मत था कि 
उद्योग आवश्यक है, ऐसे कारखानों से ही देश का श्राथिक-तन्न्न सुहंढ़ 
बन सकता है, परन्तु यह भी उसका विश्वास था कि एक व्यवित हजारों 
व्यक्तियों के पेट पर लात मारकर अ्रपन्ता पोषण नहीं कर सकता । उसे' 
समाज की गरीबी, विभिन्‍नता को लक्षित करना होगा । पूंजीवाद द्वारा 
प्रधास्त मार्ग पुराना है, पत्थरों से भरा है। उसमें खाइयाँ है, गडड़े हैं, 
स्वार्थपरित मानव किसी समय भी लाश का ढेर बन' जायगा । कदाचित 
यही कारण था कि यदुनाथ भ्पने कारखानों के मजदूरों में, परिच्रितों 
में देवता के समान देखा जाता । जिन मजदूरों की बस्ती में राय जानकी- 
दास का कभी प्रवेश नहीं हुआ्आ, भय झौर उपेक्षा ने उन्हें उस समुदाय 
से दूर रखा, वहाँ यदुनाथ प्राय: जाता। उन मजदूरों के घर श्रथवा 
सामाजिक उत्सवों में सम्मिलित होता । सहायक होता | स्थिति' यह थी 
कि यदुनाथ के कारखानों में काम करने वाले बहुतेरे मजदूरों ने शरात्र 
पीना, जुआ ख्ेलता उसी के निर्देश पर छोड़ा था। उनकी दृष्टि में जैसे' 
यदुनाथ मालिक से अधिक था, श्रलौकिक था, सुहावना था । 

यदुन्ताथ के घर में एक पुराना नौकर था, रामदीन । जिसकी शायु 
साठ से ऊपर हो घुकी थी । यदुनाथ उसकी गोद में खेला था, अत्तएव, 
अपने मन की बात वहू छोटे मालिक से कह सकता था, अवस्था यह थी 
कि किसी श्रत्य का कोई काम होता, यदुन्ताथ से कराना होता, तो प्रार्थी 
रामदीन का शाश्रय लेता था। यह सभी जानते भ्रे कि उसका कहना 
छोटे मालिक को टाजना प्रिय नहीं लगता था । 

एक दिन जब रात में रामदीन दूध॑ का ग्रिलास लेकर यदूनाथ के 


हे 


कमरे में पहुँचा, तो तभी दूध पिला कर, पह रामदीन वहीं €ककर 
बोला---छोटे बाबू, श्रब तुमसे इनाम लूँगा, बड़ा इनाम ! 

बह प्रभ्नत्यांशित बात सुतकर, यदुनाथ किचित उसकी भोर देखता 
रह गया | तभी उससे पूछा---बापा, किस बात का इनाम लोगे ?' 

रामदीत ने कहा---वाह, भालिक ! जैसे तुम्हें नहीं मालुम ! तुम' 
बाहर गये थे, तो पीछे एक बड़े सेठ आए और, अ्रपनी कन्या का सम्बन्ध 
तुम्हारे साथ कर देने की बात कर गये ।' 

सचमुच, यदुनाथ को इस बात का पता नहीं था। व्यापार के कार्य 
से उन्त दिनों उसे बाहुर रहना पड़ा । किन्तु जब रामदीन ने विवाह की 
बात कही, तो वह उत्सुक बनकर बोला--'वाह, बाबा ! इतनी बड़ी 
बात और मुर्के पता नहीं । तो पिता जी ने क्या कहा ?' 

रामदीन बोला---बड़े मालिक ने कह दिया है, सोच कर जवाब 
देंगे । मालिक ने उस सेठ से यह भी कहा कि लड़का ही लड़की देखेगा।' 

यदुनाथ ने बात सुत्र ली, पर श्रपता भत नहीं दिया । उस समय 
'कमरे में रेडियो बज' रहा था। किसी दूसरे नगर का प्रीग्राम भ्रा रहा 
था। परच्तु थदुनाथ मे' खड़े होकर रेडियो बन्द कर दिया । बहू जब' फिर 
पलंग पर बैठा, तो रामदीन की श्रोर देखकर बोला---क्यों बाबा, तुम्हारा 
क्या मत है, विवाह जरूर करना है, इस इन्सान को ! धनिक को धर्तिक 
प्ररिवार में ही करता चाहिये ? 

'रामदीत उस' चक्‍करदार प्रइन में खो गया | समझ नहीं सका । वह 
अपने मुह पर बड़ी लम्बी डाढ़ी को खूजलाने लगा । 

यदुनाथ बोला---बाबा तुमने भी तो सुना होगा कि जिसके पास 
पैसा होता है, वह भाग्यवान कहाता है । तो ऐसा भाग्यवान किसी निर्ेत 
परिवार की लड़की से सम्बन्ध क्‍यों लहीं बनाता ? घनिक बाप अपनी 
लड़की के लिए निर्घते लड़का क्‍यों नहीं दूँढता। ! क्या यह परम्परा 
अशोभक' है ! ऐसे तो दोनों का भाग्य जगे भौर फले- 

इतभी बात सुनकर भी 'रामदीन मौस बना रहा । उसकी हष्ठि में 


पक 


बह बात प्रसंगत तो थी ही, अस्वाभाविक भी थी। लेकिन चूँकि वह 
छोटे मालिक का मन समझता था, इसलिए ऐसा सुनकर उसे श्रचरज 
नहीं लगा । वह आँखों से मुस्कराकर रह गया। 

यदुनाथ बोला---हाँ, बाबा, तुम्हारे पास तो जिन्दगी का बड़ा 
अनुभव है । तुमने एक बड़ा सफर पार किया है। बताम्नी, क्‍या ऐसी 
लड़की भुझे प्राप्त नहीं करनी चाहिए ? वह मेरे लिए और इस घर के 
लिए उपयुक्त नहीं होगी ? उसने कहा--जब सभी पुरानी बातें मिट 
रही हैं, तो यह क्यों नहीं ! फिर यह दुराव और श्रलगाव क्‍यों | समाज 
में इतना श्रन्तर क्यों ! 

रामदीत ते कहा---'छोटे बाबू, लड़की तो गरीब घर की ही लेती 
चाहिए । बहु घर को सम्भाल पाती है, रख पाती है । यह पुण्य की' भी' 
बात है । यह कहते हुए रामदीन अपने आप सें खो गया । उसी अवस्था 
में फिर बोला--पर बाबू, ऐसा मानता कौत्त है। गेहूँ का टोरा गेहूँ में 
मिलता है। बड़े घर की बेटी बड़े घर में जाती है । यही लड़कों की बात 
है । बड़े बाप का बेटा क्या गरीब के घर जायगा' नही ! यह पथरीजी' 
दीबारें देर से खड़ी हैं | श्रादमी-प्रादर्सी को दूर करती हैं । कहने को यह 
इन्सान का समाज है, भगवात की माया है, पर ऐसा मानता कौन है । 
पैसा, पैसे में जाता है !' यह कहते हुए रामदीन तुरन्त ही जैसे सचेत 
बन गया ! वह भ्रातुर बनकर बोला--“छोटे बाबू, तुम्हारे लिए तो बढ़े 
घर की ही लड़की चाहिये । कोई राजकुमारी | यहाँ तो भगवात की 
मौज है ! पैसे का दरिया बहता है । वह ठाझे मार रहा है । 

स्पष्ट लगा कि यदुताथ को रामदीन की बात रुचिकर नहीं लगी । 
विवाह की बात पर उसके मत की गति बदल गई । तभी उसने बात 
कही--बाबा, पैसा तो आता और जाता है । देखते हो धनपतराय को, 
एक ही दिन में करोड़पति से भिखारी बन गया । सभी कुछ किक गया । 
हाँ, यह पैसा तो घृप-छाँह के सहश ही, इस समाज में अपना तानग-सानों 
करता है । तुमने मेरी बात का ठीक उत्तर नहीं दिया । मेरे मन का 


हि 


कर 

नहीं समझा 

रामदीन श्रपने हूटे दाँतों के मुह से हँस दिया--'क्या उत्तर दूँ, 
चायू ! बात यही' है । बड़े घर की बिटिया इस घर श्राती है।' यह कहते 
हुए उसने ममता के साथ थदुनाथ की श्रोर देखा । वह तभी बोला--- 
पर तुम्हारे मन में क्‍या है, बाबू !' 

यदुनाथ ने पलंग छोड़ दिया । वह कमरे में घूमने लगा । उस ईरानी 
कालीन पर धीरे-धीरे चलते हुए, उसने श्रपने दोनों हाथ बाँध लिए भौर 
खिड़की के बाहुर दृर लक फैले नगर की ओर देखने लगा । कमरे के एक 
कोने में ध्रप जल रही थी, उससे सुगन्ध उठ रही भी । कमरे की दीवार 
पर भ्रनेक महापुरुषों के चिन्न टंगे थे। उन्हीं चित्रों में सिद्धार्थ राजकुमार 
का तैल-चित्र था। वह भ्रपनी सुन्दर पत्नी और बच्चे से रात के भरे पहर 
में विदा ले रहा था। उन्हें सोता हुआ छोड़कर अहश-पथ की और जाते 
के लिए तत्पर था। बरबस, उस समय' यवुनाथ की हृष्टि उस चित्र पर 
गई। जब बह उसी ओर देखता रहा, तो शाँखों में कुछ भ्रा गया । 
उसके मन का पद्देग ऊपर छलक झाया । 

उसी समय, पीठ पीछे पहुँच कर, रामदीन ने कहा---छोटे बाबू, 
बताझ्रो न, तुम्हारे मत में क्या है ? क्‍या कोई नई बात ? कोई अ्रनदेखी 
बाते ? 

यदुनाथ की झ्राँखों के खड़े पलक नीचे गिर गये । वे भरी आँखें 
गालों पर बह गयीं । उस भ्रवस्था में ही, यदुनाथ ने रामदीन की श्रोर 


' देखा | वह उस वृद्ध के धुह पर बढ़ी हुई डाढ़ी भौर फ्रुरियों को देख, 


जेंसे स्तब्ध बन गया । उसी में खो गया । उसे लगा कि एक दिन वह 
भी ऐसा बनेग' ' “इतना विभिन्‍न इतना ही दुबंल'** 

परन्तु रामदीन बोला--बाबू, तुम कहो या नहीं ! पर ये श्राँखें 
जरूर कुछ कहती हैं । देखो न, गालों पर उतर आई हैं ।' 

यदुनाथ ने उन श्राँखों को पोंछु लिया और कहा---हाँ, बाबा ! मेरे 
अन में एक ऐसी ही बात भाई । सिद्धाथें की बात' “उस चित्र की बात । 


ष्द्र 

देख न, क्षोण भर के जीवन में आदमी क्या-कुछ सोचता है'''कितना 
सोच पाता है । इसी जीवन में कोई पत्थर बचता है, कोई मोम ! पत्थर 
ग्रादमी को मारता है, तोड़ता है और भोम फाहा बनकर जरूमों पर 
लगता है। बाबा, मैं सोचता हूँ, पत्थर तो सभी बनते हैं, अपना रूप 
देखकर गर्व करते हैं, पर मैं दूसरे के रूप में समर्पित हो जाऊं, किसी के 
जरूुम पर फाहा बन जाऊँ, तो क्या यह मेरा उज्ज्वल पक्ष ने होगा।'' 
जीवन का परम और सात्विक प्रसाद न होगा, बाबा ! मैं यही चाहता 


ह 
हु बाबा रामदीन बोला-- छोटे बाबू, बात ऊँची है । इस बूढ़े के क्या 
समझ में श्रा सकती हैं । पर इतना मैंने भी समझा है, इस जीवन में कि 
जी श्रात्म-त्याय करता है, वह बड़ा है। जो आत्मा की पुकार सुनता है, 
सच्चा मनुष्य वही है ।' 

यदुनाथ बोला---बाबा, पिता जी यदि मुझे श्रधिक तंग करेंगे, तो ' 
मैं भी राजक्रुमार सिद्धार्थ के मार्ग पर चलूंगा। मैं यह घर शभ्ौर वैभव 
त्याग दंगा । सचमुच, मैं इस जहर के प्याले को नहीं पी सकूगा।' 

रामदीन ने इतनी बात सुनी, तो उसका मन काँप उठा । यदुनाथ 
ने जो कुछ कहा, वह जैसे उसके प्राणीं में चुभ गया । उसने दीन भाव 
से कहा---बाबू, तुम्हीं इस घर के दीपक हो, प्रकाश' हो ।' 

किन्तु यदुनाथ ने इतना सुनकर भी श्रपने हाथों की मुद्ठियाँ बॉघ 
लीं । बहू भ्रपने स्वर पर जोर देकर बोला---'बाबा, माँ-बाप की प्रतिष्ठा 
के साथ मुझे श्रपने जीवन की प्रतिष्ठा भी प्राप्त करनी है । विवाह मेरे 
स्वार्थ का प्रशत है। बड़े घर की लड़की से मेरा कोई लगाव नहीं । 
मुझे यह परम्परा तोड़ देनी है । 

हृषित भाव से रामदीन बोला---हाँ, हाँ, यह तो भ्रच्छी बात है । 

यदुनाथ बोला--भनुष्य सामाजिक प्राणी है। परस्पराश्रित है । 
बड़ा भ्रादभी' भी छोटों से लेता है । उन्हीं से जीवन पाता है । देखो स', 
एक तुस हो । तुम भी मेरे पालक हो । तो क्या मेरे लिए यह शोभतीय 


फ्षे 

है कि इस घर का मालिक बनकर तुम्हारा निरादर करूँ । तुम्हारे उप- 
कारों को भूल जाऊँ !' 

रामदीन बोला--छोटे बाबू, मैं तो नौकर हैं। सेवा के काम पर 
लगा हूँ ।' 

यदुनाथ बोला-- नहीं, नहीं, पैसा महत्वपूर्ण नहीं, बड़ा नहीं । 
तुमने जो श्रम भर भावना भ्रपित की, उसे चाँदी-सोने से वहीं तौला 
जा सकता । ऐसे तो उसका मुल्य घटाता है । सबसे बड़ा पुण्य श्रौर सेवा' 
है, भात्म-दान' ! 

बरबस, भ्रान्दोलित बनकर रामदीन बोला--'भात्म-दान !' 

यदुन्ताथ बोला--- हाँ, श्ात्म-दान, जीवन-दान ।* 

'रामदीस के मुँह पर हु छलक भ्राया । उसी अवस्था में वह बोलौ--- 
भगवान तुम्हारा' भला करे ।! 

यदुनाथ बोला---बाबा, मैं ग्रभी विवाह नहीं करूँगा। पिता जी 
से साफ कहे दूँगा । मैं विवाह को जीवन का खेल मानता हूँ। करें 
नहीं । इन्द्रियों की क्षुषा को मिटाने के भ्रतिरिक्त इसका कोई महत्व 
नहीं । मैं जीवन-साथी पाऊँगा, बच्चे पैदा करने वाली नारी नहीं । 

रामदीन जैसे फिर खो गया । वह बात का मर्म नहीं समझ पाया। 
परस्तु जो बात उसने सुनी, उसकी आत्मा में श्रवश्य मिल गयी । उसे 
सम भी गया । तभी उससे लम्बी साँस भरी भौर कमरे से बाहर हो 
गया । 


नो 


पण्डित सुदर्शन ने भावनाओ्रों के जिस श्रन्तयंट में बैठे हुए अपने 
जीवन को कसकते फोड़ै के समान पक जाने दिया श्रौर उसको फुट जाने 
की स्थिति में ला विया, निश्चय ही, उससे उन्हें जो दुर्दान्त पीड़ा श्ौर 
कष्ट भोगना पड़ा, कदाचित वही उनके जीवन का इतिहास था । इन्सान 
के जीवग में वह ऐसी परम्परा श्रौर चिस्तन का आधार था कि जिससे 
सभी कुछ स्पष्ट और जीवन का रहस्य सामने भरा गया' था। मानो वही 
दर्शन था, बही श्रध्यात्म का योग । परन्तु जिस भनुष्य पर पीड़ाओों का 
आधात पड़ता है, उसका मातसिक सस्तुलन स्थिर रहे, सुहृढ़ रहे, इसे 
एकाएक नहीं माना जा सकता | बहुधा ऐसा नहीं हो पाता | यद्यपि 
झ्रादर्श के नाम पर कहा जाता' है कि विपत्ति का जीवन ही कुन्दन' बचत 
है, लेवित ऐसा मतुष्य कब तक टिके, कैसे टिके, सहुज' भाव से इस पर 
भरोसा नहीं किया जा सकता । परन्तु पण्डित सुदर्धात ऐसे ही एक व्यक्ति 
थे कि जिन्होंने श्रापदाशों का स्वागत' किया, उन्हें गले लगाया । भने ही 
उस भूचाल में पड़ करः उत्तका' जीवन स्थिर और स्वस्थ्य नहीं रहा, 
किन्तु उनका मत नहीं झुका, सम्मात को आधात नहीं पहुँचते दिया | 
इसलिए पण्डितजी के सभ्पर्क में रहते वाले व्यक्ति उनका महत्व समझते 
थे। कुछ लोग पण्डित सुदर्शन को सनकी, और 'मूर्खे' भी भानते थे । 
बह कहते, यह ब्राह्मणा व्यवहारिक नहीं, दुनियादार नहीं। जीवन फी' 
परम्परा नहीं जानता । जिस डाल पर बैठता है, उसी को काटता है। 
किन्तू पण्डितजी को मानो यही स्वीकार था । 
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लेकिन यदुनाथ का गाँव भें जाना शौर उसके द्वारा दी गयी राशि 
को स्वीकार कर लेना भी पण्डित सुदर्शन के लिए. श्रप्रत्याशित बात 
थी | जिस समय तक यदुनाथ उस गाँव से लौटा और बैल-ताँगे में बैठकर 
पण्डितजी को दृष्ठि से शोभल नहीं हो गया, तो तब तक वह उसे एक- 
दम एकटक देखते रहे । वह दूर हुआ, तो तभी, पास खड़ी कंमला ने 
पिता के श्रन्तमंन में कार्थ भांव को देख, सहज बनकर कहा---आप 
जितने कठोर हैं, उतने ही नरम हैं, पिताजी ! इस समय जाने कितनी 
गहरी भमता में भरे हैं ।' 

पण्डितजी ने साँस ली और अ्रपनी भारी श्राँखें पुत्री के मुस्कराते 
मुह पर टिका दीं--हाँ, बेटी ! मसता मेरे भी पास है, कभी भी परे- 
शान करती है। यह यदुनाथ गया है न, तो इसके लिए भी मेरे भन की 
भावना फुट-फुट कर आती है । मैंने इस यदुनाथ को पढ़ाया है। बड़े 
मन' से, बचपन में, इसे बताया है कि श्रादमी का धर्म क्‍्या'*'लक्ष्य ** 
क्‍्या' ' बह यहाँ जिस भ्रनुभूति से भर कर आया, उसका मूल्य मेरी हष्टि 
में बड़ा है। सोच तो, इस युग में ऐसा नाता कौन निभाता है। यदुनाथ 
जिस बाप का लड़का है, वह तो भेड़िया है, आदमी के खून से प्यास 
बुाता है''* 

उस समय कमला स्वत: ही भारी थी, श्रनिवर्चतीय बची थी। 
प्रिता की बात सुनी, तो वह मौन बनी रही । वह उस रास्ते की शोर 
देखती' रही कि जहाँ से यदुनाथ का ताँगा गया था। उस रास्ते में पहियों 
ने जौ भिशान बना दिये थे, रेखाएँ खेंची थी, कमला की श्राँखें उसी पर 
टिकी थीं । 5 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--“राय जानकीदास पुत्र की इस अभ्रवस्था 
को पंसच्द नहीं करेगा। श्राइचर्य, मैंने जिस व्यक्ति से एक भी पैसा नहीं 
लिया, उसी का बेटा यहाँ गाँव में भाया शौर हमारी इस विपक्ति में 
सहायक बन गया । बहु भ्रजीब' तरह की एक सलोनी भावता का सम- 
पैंणा कर गया ।' 


ब्व्‌दि 


कमला ने कहा--राय जानकीदास से आपका मतभेद था । उस 
व्यक्ति का स्वार्थ प्रबल था । पैसा पाकर ही तो उसने श्रपत्ता शव गार 
किया । कोमल आ्लात्मा को सोने श्रौर चाँदी से ढँक दिया ग्रया। यह 
कहते हुए वह दूसरी तरफाचली गयी । है 

किल्तु कुछ देर बाद में, कमला फिर उस' श्रोर आई, तो वेखकर 
खिन्‍न बनी कि उसके पिता के श्राँसू भुह के दुर्बल गालों पर निकल 
आये थे । यह देख, वह उन आझ्ाँखों पर अपनी धोती का पलल्‍ला रखकर 
बोली--यह सब क्या है, पिताजी ! श्राज झाप इतने दुर्भल' बने है ! 

सुदर्शनजी' ने अपनी वे द्रवित' श्राँखें उस यौवनभयी पुत्री के मुह 
पर टिका दीं | निर्चेय ही, उसकी  पभ्रन्तरात्मा की पीड़ा भ्राँखों भें उतर' 
शाई । इसीलिए वे भ्रतिशय करणाएँ बन गयीं । 

कमला' ने कहा--“बताइये न, क्या है, भ्रापके मत में ! क्‍या माता 
जी की याद--- 

मानों श्रातुर बनकर, सुदर्शनजी बोले--नहीं बिटियां ! जो गया, 
चला गया, अरब मैं उसकी क्‍या याद करूँगा। एक दिन मैं स्वयं 
चला जाऊँगा। यह तो कुछ दिन का खेल-तमाशा होता है, खेला जाता 
है श्रौर स्वत्त: ही. मिट जाता है । मेरे मन में तो बात भ्राई उस राय 
जानकीदास की । वह मेरा नगर में रहना नहीं चाहता था । मानो मैं ही 
उसका दात्र्‌ था और सचाई यह है, मैं मत से उसका मित्र बना था । 
भ्रतएव, मैं सोचता हूँ, मेरा कोई दुर्बेल भाग श्रवश्य था कि जिससे राय 
जानकीदास प्रभावित था । यह सच है कि मैं भी उसके प्रति श्रच्छी 
धारणा नहीं रखता था। समाज में उसे भ्रमानवीय तत्वों से भरा' बताता 
था। श्रव सोचता हूँ, मैं ऐसा क्यों था ! मुझे किसी को दौषी बताने का 
क्या श्रधिकार था। देखता हूँ, मैं श्रभी तक उदार भौर मानवीचित 
भावनाओं से प्रेरित नहीं हुआ ।' 

कमला ने कहा--यह श्रापके मन की दुर्बलता है । बुरे को बुरा 
कहा जाता है। सभी जानते हैं कि मक्खन भौर छाछ को प्रलग किया 
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जाता है ।' 

पण्डित सुदर्शन बोले--“न, बेटी ! उदार बनना ही इन्सान का 
काम है । दोष परिस्थितिवश झाते हैं, जन्म के साथ नहीं ?* 

कमला ने कहा-- आप पुनर्जन्म तो मानते हैं। संस्कार भी । तब' 
ऐसा विश्वास क्‍यों नहीं करते कि जीव पिछले जन्म का लेखा-जोखा 
मी अपने साथ लाता है ।' 

पण्डितजी बोले---बेटी, यह पुरानी बात है। इस' वैज्ञानिक युग 
में भला इसका क्‍या महत्व है ! पिछली बात कोई हो, तो हो ! परल्तु 
इस जन्म में बहुत कुछ बनाया या बिगाड़ा जाता है | देखती तो हो, 
कलाकार मिट्टी के ढेले में कैसे प्राण फूंकता है, दर्शनीय प्रतिभावता भर 
कर रख' देता है ।' उन्होंने कहा--इस गाँव में श्राकर भी. मेरे मत का 
कोलाहल' शास्त नहीं हुआ । यहाँ भी चैन नहीं । मैं प्रायः सोचता हूँ कि 
झाखिर भगवान से. इन्सान को इतना परतन्त श्रौर दीन क्यों बना 
दिया" ' 'हँसता-खैलता इन्सान पीड़ापों का दास बल गया ।' 

कमला ने कहा---पित्ताजी, इस' समय श्रापका मन खिल्म' है. और 
जानते तो हैं, इस धरती पर यही सब' प्राप्त होता है! राग-देष 
भर प्रहंकार से भरा मानव स्वत: ही मपनी समस्याओं का निर्माण 
करता है। स्वयं परेशान बनता है और दूसरों को परेशान बनने के 
लिए विवह्ञ करता है ।' वह बोली--आ्रापने प्रायः कहा है कि बड़ी 
मछली छोटी मछलियों का शिकार करती हैं, यही श्रादमी' का काम है। 
पूँजीवादी भौर सामन्तवादी मनोवृत्ति ने इन्सान को दास बताया हैं। 
इस गाँव में भी यही है | जो जमींदार हैं, बड़ी जाति वाले हैं, वे छोटों 
पर शासम करते हैं | कोई भगवान है, तो मैं सोच नहीं पाती कि 
उसका इस' धरती के इन्सान के लिए क्‍या काम है | पीड़ित इन्सान को 
बहू किस प्रकार का सहारा देता है'''बस, कसकता झौर अस्‍्खेरे में 
पड़ा इन्सान उसका नाम अ्रवत्य लेता है ' बहू जेसे से श्रवस्था में ही 
कोई सहारा पाना चाहता है । 


प्र 


सुदर्शनजी ने साँस भरी और बाहर खड़े पेड़ पर अपनी दृष्टि ले 
जाकर कहा--बेटी, यह दोष भी भगवान का है । वह स्वतः ही इस 
माया का खेल-खेलता है । जीवों को कर्मों के भोग पाने के लिए विवज्ञ 
करता है । यदि ऐसा कोई भगवान है, तो बह मुझे पत्थर से अभ्रधिक 
श्रौर कुछ नहीं लगता । अराजकता का साम्राज्य उसी ने निर्मित किया 
है । भगवान इस इंसान में श्रहमन्यता झौर श्रतुदारता का विकास 
करता है । भगवान है तो मैं श्राज कहता हैँ कि वह भी पत्थर है, पथ- 
रीले इन्साम को जन्म देता है''*इन्सान को कठोर विषम बनाता है ।' 

कमला ने कहा--धरनिक के घर कुत्ता भी श्रा/राम करता है । वह 
भी सुखोपभोग का जीवन पाता है ।' 

सुदर्शनजी बोले---'इस धरती पर इन्सान कितना दीत श्रौर याचक 
बना है, इसका प्रमाण मैंने कल भी देखा कि बच्चा कुत्ते के मुह से 
रोटी का हुकड़ा छीन रहा था। फलस्वरूप, कुत्ते ने उसके हाथ में काट 
खाया ! वहू बच्चा जरूर ऐसे माँ-बाप का था कि जिनके पास वस्त्र 
और अन्न नहीं । वह स्वत: ही दीन और क्ृषणात बचा था। 

कमला ने कहा--पिताजी, यह भ्रवस्था का श्रन्त नहीं है। कोई 
छोर नहीं । इसी गाँव में ऐसे अनेक परिवार हैं कि जिनके यहाँ एक 
समय भी ठीक से भोजन का आभाधार नहीं । जाड़ों में शोढ़ने, के लिए 
वस्त्र नहीं । रहने के लिए मकान नहीं ।' 

सुदर्शतजी ने ठण्डी साँस भरी और छोड़ दी । उनका मन श्राकुल 
'बन गया। 

कमला बोली---सुनती हूँ विश्व के बड़े राष्ट्र युद्ध की तैयगारी में 
लगे हैँ । विश्व का नाश कर देना चाहते हैं । यह श्रच्छा ही है । श्राखिर 
इस इन्सात्ती जगत से क्‍या' मिला है'*“युद्ध, प्रतिहिसा और रोष ! राम- 
राम ! इन्सान आज तक पशु रहा है ! इतने पोये पढ़े, दर्शन के ग्रन्थ 
पढ़े, पर आदमी पत्थर और जड़ ही बना रहा !” 

सुदर्शनजी बोले---'युद्ध अ्रवश्यम्भावी है। इन्सान ने जिस सुरन्द 


पु 


संसार की रचना को है, तो स्वतः ही, उसका सलाद कर देगा-“महा- 
नाश 

कमला ने कहा--यही' हुआ है, यही होगा ।' 

उसी समय 'रजतीश बाहर से खेलकर आया। सीक्षा कमला के 
पास झ्राकर उससे चिपटता हुआ ब्रोला--जीजी, हम शहर कब चलेंगे ? 

सुदर्शनजी' ने उसकी बात' सुनी, तो कहा---क्यों, शहर में रहेगा, 
तू ? बाबू बनेगा ?' 

तुरन्त ही रजनीश बोला---हाँ, पिताजी, मैं बाबू बनूँगा ।” 

सुदर्शन जी ने हँसकर कहा---बाबू के पास पैसा नहीं होता । बहू 
सदा श्रभाव भरा' रहता है, कुए का मेंडक बनता' है । बोल, क्‍या तू भी 
ऐसा बनेगा ?” 

रजनीश बोला--मैं भो रुपया कमाऊँगा । यदुनाथ बाबू कहते थे' 
कि मैं तुझे बहुत-सा रुपया दे दूँगा ।' 

बात' सुनी, तो पिता के साथ कमला भी हँस पड़ी । वह्‌ रजनीश 
के मुंह पर आपने हाथ कीहियेलियाँ रखकर उसे दुलराती हुई बोली--- 
पागल कहीं का | दूसरे के रुपये से बाबू बनेगा ।' 

रजनीश' बोला---यदु बाबू कहते थे कि हमारे पास बहुत रुपया हैं, 
पर भाई नहीं है । वह कहते थे कि उस रुपये में मेरा भी हिस्सा है । 

सुदर्शनजी ने कहा---“लगता है, यद्ुनाथ का यह रजनीश दोस्त बन 
गया ।' 

कभला ने कहा---थहू बड़ा बातूनी है। शहर चलने की बात 
मुझसे कई बार कह चुका है । 

सुदर्शनजी बोले---मेरे पुराने साथी मास्टर परमानन्द का भी श्राज 
पत्र आया है। वहू भी लिखते हैं कि मैं पीछे लौद, शहर में जाऊँ।' 
सम्होंने कहा---बेटी', गाँव में रोटी की समस्या है । यहाँ रोजगार नहीं। 
गौर शहरी समाज भौतिकवाद में डूबा है । शहर का इस्सान सशीन के 
साथ युद्ध करता है । इसीलिए उसकी श्रात्मा में बेचैनी है | पीड़ा है ॥ 


है 


ऐसा त्रस्त इन्सान क्या जीवन पा सकता है ।' 

इचर दो दिन से पण्डितजी स्वस्थ थे। बुखार नहीं था। नगर छोड़ने 
में जहाँ अन्य कई कारण थे, वहाँ पत्नी की अस्वस्थता मुख्य थी' ! इस- 
लिए जब गाँव में श्राकर भी पत्नी स्वस्थ नहीं बनी, नहीं रही, तो तब 
पुत्री श्रौर पुत्र की पढ़ाई का प्रइ्व उनके सामने था । कमला श्रभी पढ़ने 
की इच्छुक थी । उसके मन में ऐसी बात थी' कि वह शिक्षा' पाकर 
समाज का कार्य करेगी | इसलिए पण्डितजी के मन में भी यह बात 
ग्राती कि क्या गाँव छोड़ दिया जाय ? फिर नगर में पहुँचा जाय ? 
यदुनाथ भी इसी प्रकार की बात कर गया था । 

घर की बात बाहर गयी, तो एक दिन गाँव के चौधरी ने कहा--- 
'पण्डितजी, हम श्रापको शहर में नहीं जाने देंगे। श्राप पर गाँव का प्रधि- 
कार है, यह श्रापकी जन्म-भूमि है ।! 

पण्डितजी ते हँसकर कहा---अभी-ऐसा सिश्वय नहीं किया । श्रौर 
यदि गया भी, तो श्राप यह क्‍यों समभते हैं कि मैं गाँव को भूल जाऊंगा। 
शरीर जायगा, तो मेरा प्राण यहीं पर रहेगा | 

जिस समय यह बात चली, चौधरी ने कहा--पण्डितजी गाँवों का 
आग्य बिगड़ गया । अ्रग्रेज क्या इस देश में आये, गाँव को बरबाद' कर 
गये । वे नगरों को जन्म दे गये ।* 

पण्डितजी बोले---चौधरी, दोष हमारा भी है। हमने स्वत: द्वी' 
जीवन के मार्ग में काँटे बिछाये हैं। युग की माँग है कि श्रब यम्त्रों का 
विक्रास किया जाय । गाँव में भ्रब रोजगार कहाँ है ! यहाँ का समाज 
इसलिए नगरों की श्रोर जाता है ।' 

चौधरी ने इस बात को स्वीकार किया । पण्डित जी ने कहा, 'जहा- 
लत और अमानवीयता के तत्व यहाँ अ्रधिक हैं । गाँव के लोग' भंगी- 
चमार से दुराव करते हैं। वर्गभेद श्रौर जाति भेद की दीकारें खड़ी 
करते हैं। मूल रूप में यही हमारे विकास का कारण बनी है । यह 
विष-बैल हेमारा नाश करती है ।' 


। 

आतुर बन कर चौधरी ने कहा--हमें श्राप की इसीलिए श्राव- 
ध्यकता' है | हमें इन्सान बनने का उपदेश दीजिये। हमारा पथ- 
प्रदर्शन की जिये ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा---चौधरी, मानवीयता की#बात ग्रधिक 
बड़ी नहीं है | बात अपने स्वार्थ को है | दूसरे के लिये अपना त्थाग 
करें, तो समस्या अगने श्राप सुधरः सकती है | लेकिन इतना करने की 
किसी में क्षमता नहीं । श्रब हवा बदली है, इनसान बदला है, ये श्रधि- 
कार गाने की इच्छा सभी में है । एक भंगी ने भी राजपुत का खुन कर 
दिया, प्राखिर क्यों ? कानून भले ही उसके अच्तकाल में ते उतरे, परंतु 
भानवीयता उतर सकती है। मलखान राजपूत गे उस भंगी की युवा 
लड़की को छेड़ा, थुरी नीयत से देखा, बात यही तो थी । श्रव तुम 
कानून के द्वारा उसे दण्ड दो, फाँसी दो, लेकिन उस प्रतिक्रिया की 
भावना है, वह क्या मिट सकती है ।' 

चौधरी ने कहा।---' निःसन्देह, वह बोला--पण्डित जी, भाज कल 
किसान बेकार हैं, खेतों में काम नहीं है, श्राप चौपाल में बुलाकर सम" 
भाइये । कुछ सुधार का काम कीजिये |! 

पण्डित सुदर्धान ने कहा---/मैं कुछ करूँगा ।/ 

चौधरी ने कहा--श्रादमी के पास' विवेक हो, सदाशयता का भाव 
ही, तो वह चल राकता है । स्वर्ग भी शांति पा सकता है। गाँव में 
भंगड़े, भशौर चोरी की वारदातें बढ़ रही है। यह इसीलिए तो कि 
लोग भूखे हैं, दरिध्र हैं। आये दिन लोगों के खेत कटते हैं । 

पण्डित जी ने कहां---जमीन के मालिक घर में बैठते है श्ौर जो 
उसे जमीन से भ्रस्न पैदा करते हैं, मेहनत करते हैं, वे भूखे मरते हैं ।' 

जिस दिन चौधरी तथा अन्य लोगों से पण्डित जी की बात चली, 
तो उसी दिन पण्डित जी को यदुताथ का दूसरा पत्र मिज्रा। उसने 
श्रपने पिता का तो उस पन्न में उल्लेख नहीं किया, परल्तु प्रसंगवश 


श्र 


इतना अवश्य लिखा कि मानव का कुटुम्ब आथिक विकास के साथ 
जहाँ परस्पराश्चित बना है, वहाँ मन भ्रौर मस्तिष्क से दूर-दूर भी होता 
जा रहा है ! और इसका कारण कुछ और भले ही हो, एक यह श्रवश्य 
है कि आ्िक सस्तुलन विक्षुब्ध बन गया। धनिक अधिक पैसे वाला 
बस गया और निर्धन और अ्रधिक पमाश्चित तथा अभावग्रस्त हो गया । 
फलस्वरूप, इस दास-वबृत्ति ने मनुष्य को भिमोड़ दिया है। उसी पत्र 
में उसने फिर सुदर्शन जी को नगर लौटने के लिए प्रेरित किया था। 

जब सुदर्शन जी संध्या समय भोजन कर रहें थे। तो उन्होंने 
कमला को यदुनाथ के पत्र का समाचार दिया। तभी उन्होंने कहा--- 
'यह युवक ग्रतवश्य ही किसी और जीवन की कल्पना करता है। मुझे 
यदुनाभ के द्वारा समाज का कल्याण भी होता दीखता है ।' 


उस समय कमला ने श्रपना मत नहीं दिया । परन्तु जब रात्रि में 
उसने यदुनाथ का पत्र पढ़ा, तो तभी उसके मन में विचार उठा था कि 
सचमुच, यह यदुनाथ किसी श्रौर लोक की कल्पना करता है। सोने 
चाँदी से खिलवाड़-करने वाला सभाज' मानव की बात सोचता है। 

पण्डित जी ने पूछा--'पत्र पढ़ लिया ?, यदुनाथ के मनोभाव को' 
समभा ? वह बोले--पिता के घन का यह प्रतिनिधित्व सह्ठी] कर 
सकेगा । उस सम्पदा को लुटा' देगा । पिता ने समाज को घोखा दिया, 
छल और कंपट से रुगया उपाजित किया, तो पुत्र सदाशय बन' कर उसे 
समाज के चरणों में उँडेल देग। ।! 

कमला ने कहा-- पिता जी, यदुनाथ की यह भावना क्षरिणक है, 
इसमें बल नहीं । मुझे भरोसा नहीं कि ऐसे पिता का पुत्र उस पअ्रतुल 
सम्पदा की अनेक से मु ह मोड़ लेगा । उसे भी धन का मोह होगा।' 

पण्डित सुदर्शन ने बात सुनी, तो पुत्री की श्रोर मुह नहीं किया । 
जिस अच्घेरे की शोर वह देख रहे थे, उधर ही अाँखो को फैलाग्रे पाया । 

कमला ने कहा--- भरन्तत्ः श्रादमी का शझ्ादश्श और है, व्यवहार' 
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श्रीर । यही श्रादमी की परम्परा है। यही दर्शन है ।' वह बोली--- 
'ऐसा यदुबाबू भी नहीं मानते कि घन त्याज्य है, उपेक्षा की वस्तु है । 
बह भी उसका विकास चाहते हैं। समाज और देश को धन की आव- 
इयकत! है, वह यह भी अनुभव करते हैं ।' 

सुदर्शन जी ने अच्चेरे की श्रोर से आँख हटाकर जलते हुए दीपक 
प्र टिका दी थीं। वह उसकी ऊंची लौ देख रहे थे । उस दीपक से 
श्राले में कितनी गहरी स्याही जम रही थी, उसे भी घूरने लगे भे । 


कमला बोली---इस श्रायु के युवक सदा ही अल्हड़, और खेल-कूद 
का जीवन पसन्द करते हैं । ऐसी ही भावना व्यक्त करते हैं । वे जवानी 
की उमंगों में बहते हैं । हवा में उड़ते हैं।” उसने कहा--'मेरे मन 
में है कि यदुबाबू' श्रागे चल कर बदलेंगे । पिता के समान, भोग और 
ऐश्वर्य पसन्द करेंगे। धन का जो उपयोग है, उसे क्‍या वह भूल 
सकेंगे । वह अपने मकात शौर कारखाने समाज को द्वान नहीं कर देंगे । 


उसी' समय भटका-सा खाकर सुदर्शन जी मे पुत्री की शोर देखा । 
उन्‍होंने जैसे पुत्री के मुह पर श्राये भावों को पढ़ लेना पसन्द किया। 
एक' दिन पूर्व यही कमला उस यदुताथ की प्रशंसा करती थी, परल्‍्तु 
वही जब विरोधी व्यवस्था में दिखायी दी, तो वह बोले--बेटी, तुम 
थदुनाथ के विरुद्ध हो | परन्तु सेरा मन कहता है कि वह उदार रहेगा । 
समाज का सेवक बनेगा। वह भ्रपना घर बाँट भी सकेगा। भ्रम' में 
नहीं तो मैंने उस युवक को समझा है । बह मेरे पास यहाँ तक आया, 
इससे भी मेरी धारणा को बल मिला है।' 

कमला ने रुक्ष बन कर कहा--यह पुष्ठ आधार नहीं। धनिक- 
पुत्र को देखने का यह सही दर्पण नहीं। श्राप यह क्‍यों भूलते हैं. कि 
साँप का बेटा साँप नहीं बनेगा । निः:सन्देह बहू फ़ूटकार न' देगा, समय 
पाने पर काट भी लेगा ।' ' 

मानों पुत्री की इस बात से पण्डित जी को धक्का लगा । फिर भी 
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उन्हीने कहा--ऐसा मत मैं नहीं रखता । साँप भी अपना स्वप्राव छोड़ता 
है। मैंने ऐसे सापों को भर श्रादर्मियों को देखा है ।' 

कमला ने कहा---यह आप का मत है, सभी का नहीं । अ्रभी तक 
तो ऐसा ही निभता भ्रौर दीखता आया है ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--हिरिण्यकश्यप का पुत्र प्रह्माद बना। 
साधु-स्वभाव कंस का पिता कसा पूत्र पा गया। रावण का पिता भी 
ऋषि था । वह तो संस्कारों की बात है, बेटी,' वह बोले--पर यह 
विवाद का विषय नहीं । यदुनाथ भ्रच्छा बने या बुरा, हमें क्या लेना- 
देना है। हमारा श्रौर उसका मार्ग जुदा है। हममें कोई समता नहीं । 
दो मत नहीं ।' 

केमला ने हेंसकर कहा--भ्राप ही कहते हैं । श्रापको ही. उसकी 
चिन्ता है ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा-- हाँ बेटी ! बचपन सें वह मेरे हारा 
'पढ़ाया गया है । मेरे मन का स्नेह उसे प्राप्त हुआ हैं । मैंने उस बालक 
यदुनाथ को समाज का वास्तविक दहन कराया था। नगर में रहते मैं 
जो कुछ करता था, वह उस यवुनाथ को बताने और दिखाने में समर्थ 
बना था। मैं नदी के सुतसान तट पर बैठ कर देर-देर तक' उने बताता 
कि मनुष्य क्या है'' 'इसका दशन क्या'**! 


केसला हँस कर बोली--+ऐसा तो आपने भौर भी बच्चों के साथ 
किया था । मुझे पता है माँ खाना लिए बैठी रहती और श्राप बच्चों 
को मानवीयता का पाठ देते थे । आप छन बालकों के कोमल मन में 
अंनुभूति और भावना का बीज' बोना चाहते थे ।' 

मानो निहाल बन कर पण्डित छुदशेन बोले---बेटी, मेरा यही 
कर्तव्य था। मैं उत्का श्रध्यापक था। गुरु था। मार्ग दशेक बना था ।' 

कमला' बोली--पिता जी, यह मनुष्य परिस्थितियों का दास हूँ। 
चैसा श्रकारण नहीं । इसका ध्येय है, एक सार हैं। जिस व्यवस्था के 
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हेतु इसका निर्माण हुझ्ना है, मनुष्य उसे भूल गया । वह सुकड़, कर 
श्रपत्ती सीमा में हो गया। बोलिए, मनुष्य व्यापक कहाँ रहा। वह 
स्वयं दुर्ग और विषम बना है । वह पैसे को दाब कर बैठा है ।' 

पण्डित सुदर्शन ने श्रपना मत नहीं दिया । उन्होंने भी मौन भाव 
पुत्री की बात का समर्थन करना पसन्द किया । क्योंकि सत्य वही था, 
जैसे णिव । 


द्भ 


लेकिन रात के समय, जब गाँव का चौकीदार पण्डित सुदर्शन के 
मोहल्ले में 'जागते रहो' की झ्रावाज लगा. रहा था, तो तभी एकाएक 
कमला की आ्ाँख' खुल गयीं, कमरे सें अ्न्धेरा था, बाहर भी' अच्घेरा था । 
उस अ्रन्धकार-भरे मकान में चारों श्रोरः श्रांख पसार कर जब कमला ने 
देखने का व्यथे प्रयास किया, तो लगा कि. उसका दिल धुक्‌-धुक्‌ कर 
रहा है । उसके पास सोता हुआ रजनीश नींद में लम्बी-लम्बी साँसें ले 
रहा था | वह गहरी नींद में सो रहा था। परन्तु कमला की एक बार 
ग्ाँख खुलीं, तो लग नहीं सकी । वह करवट बदलती रही । स्थिति यह 
थी कि सोते हुए जिस प्रकार का' स्वप्न' देखा, ती उसी का छाया चित्र' 
उसके मस्तिष्क में उत्तर श्राया था'। वह भयंकर स्वप्त था'। करुणा से 
पूर्ण । उस श्रवस्था में ही, जब कमला' देर तक नहीं सो श्षकी, तो उसमे 
चाहा कि उठकर बेठ जाये । बाहर जाये । क्योंकि उस' समय कमरे में 
गरमी भी । उसके कानों पर मच्छर भी भिनभिना रहे थे । हुवा बन्द 
थी । आसमान में छोटे-छोटे बादल भी दिखाई देते थे । यद्यपि वर्षा का 
मौसम बीत रहा था, फिर भी, बादल' आते भौर जाते थे । बाहुर पेड 
पर कभी-कभी पक्षियों के पर फड़फड़ाने का स्वर आता और लोप हो 
जाता । वैसे चारों ओर सन्नाटा था । गाँव के बाहर जो तालाब था, 
ठो उसके किनारे पर बैठा हुआ चकवा दूसरे किनारे पर बैठी हुई अपनी 
प्रियतमा चकवी को पुकार रहा था जिसे पास आने का निमनन्‍्तरण देता 
था। उस समय निस्तव्घ प्रकृति मानों स्वये मधुर नींद के खुराटि लेमे 
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झ्गी थी । 

उसी समय कमला ने स्वप्न की बात ली और श्रपने श्राप बोली, 
जो कुछ देखा, वह' भ्रच्छा नहीं था । शुभ नहीं । स्वप्त वीभत्स था। 
उसने कहा--थदु बाबु को मिल के मजदूर मार देंगे, ऐसा भ्रशुभ सपना 
देखने का श्रर्थ क्या था | और कमला को सपना श्राया कि राय जानकी- 
दास की मिल के मजदूरों ने विद्रोह कर दिया। जब उनका पुत्र उतर 
विद्रोही कारीगरों को समफाने का' प्रयत्त करने लगा, तो उसी समय 
एक मजदूर ने उसके पेट में छुरा घोंप दिया । 

संयोग से, पण्डित सुदर्शन से करवट बदलो। उनकी भी भ्राँख 
खुलीं । जब पास की चारपाई पर कमला को जागती पाया, त उन्होंने 
कहा---बिठिया--- 

कमला ने कहा--जी' ! 

'क्यों नींद नहीं आई !' 

कमला ने कहा--पिता जी घुझे ऐसा अ्रशुभ भ्ौर भयावना स्वप्त 
दिखायी दिया कि जाग गयी । फिर अ्राँख नहीं लगीं ।* 

पण्डित सुदर्शन ने अपना मु हु तकिये पर ठीक से रखा और पुछा--- 
'क्रैस। स्वप्त था ? | 

कमला ने कहा---अ्रचरज यह है कि ऐसा स्वप्न क्योंकर मेरे' मानस 
पर उतर श्राथा । भेरे समक्ष ऐसी कल्पना भी नहीं थी ।' वह बोली-- 
स्वप्न था कि नगर में राय जानकीदास को मिल में हड़ताल हुई । उसी 
समय एक मजदूर ते बाबू यदुताथ की ह॒त्या कर दी । देखिये तो, कैसा 
सॉटपर्टांग सपता था। निशा बे सिर-पैर का ।' 

पण्डित सुदर्शन ने बात सुन ली, परन्तु तुरन्त ही अपनी शोर से 
कुछ नहीं कहा । उस सपने के श्रस्तराल में उन्होंने प्रपने को डुबो दिया । 

किल्सु कमला ते कहा--स्वप्त कभी-कभी सत्य भी अ्रच्छे नहीं 
होते । मन' की दुबंलता के सूचक होते हैं । मेरा मत है कि वास्तविकता 
'को भी नहीं छूते ।' 


हद 


खाँस कर, सुदर्शन जी बोले---स्वप्त कभो-कभी सत्य भी होते हैं ।' 
बहू उठकर बैठ गये और कहा--दिया जला लो । घड़ी देखो कि क्या 
बजा है। प्रातः भी होने वाला हैं ।* 

कमला ने दीया जलाया । घड़ी देखी तो चार बजा था । 

तभी सॉस भर कर सुदर्शन जी बोले---तुम्हाया स्वप्न चिन्ता का 
विषय भी बन सकता है | कभी-कभी स्वप्तः किसी सत्य का उद्घोष' 
करता है। उन्होंने कहा, 'बेटी, भगवाल करे कि तुम्हारा सपना फूठा 
सिद्ध हो । परन्तु श्राज हमारे देश की जो स्थिति है, उसमें इस प्रकार के 
करुण और रोमाँचक कापण्डों का होता असम्भव' भी नहीं है | प्रतिक्रिया- 
वादी शक्तियाँ सिर उठा रही है। देश में धनिक मारे जा रहे हैं, लूटे 
जा रहे हैं। डाके भी खूब पड़ते है ।' 

कमला मे कहा-- पिता जी, डाका डालना भी श्रमानवीय श्रपरात्र 
है । घोर नृशंसता का प्रतीक । इन्सान का जंगलपत भौर क्र भाव इसी' 
रूप में प्रगट होता है। डाकू धन और प्राण बोनों लुदता है । वह समाज 
का सबसे बड़ा अपराध है ।' 

सुनकर, सुदर्शन जी के मुंह पर एकाएक ही अव्यवत भाव उतर 
आया । जिससे उत्तके मन का रोष और करुणाभाव अनायास ही व्यक्त 
हो गया । उस श्रवस्था में ही उन्होंने कहा--'बेदी, चोर झौर डाकू का 
निर्माण भी किया जाता है। प्राणी के रूप में जो बच्चा आ्राता है, वह 
तो कोमल भावनाओ्रों से मरा होता है। लेकिन इस धरती के घोत- 
प्रतिधात भ्ादभी को सभी कुछ बना देते हैं । वही तो देवता में दानव 
का रूप परिवर्तित करते हैं। श्राँधी के समान परिस्थितियाँ भरती हैं 
ग्रौर इन्सान को कहीं-से-कहीं ले जाकर पटक देती हैं | चोरी' भौर शाका' 
डालने की सीख तो इन धन्पतियों द्वारा दी जाती है ।! 

खिल्‍्त श्ौर व्यस्त भाव में कमला ने कहा--“पिता जी, यह भी 
भ्रजीब समस्या है। घिनौनी है । कुटिल है। धनपति क्या करते हैं 
मह तो मैं नहीं जानती, परल्तु भ्रपराघ करने की वृत्ति भी मस्तिष्क की 
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एक उपज हूँ, जो ढृषित वातावरण की प्रतिच्छाया है । ऐसा कौन है, 
जो अ्रपना पैसा लुटा देगा । घर में सुई हो, तो उसे देते भी जी दु्लेगा ।' 

उस समय पण्डित सुदर्शन जी विवाद में नहों पड़ना चाहते थे । 
इसलिए चुप रह गये । यह स्पष्ट था कि वह पुत्री की बात से सहमत 
नहीं थे । 

किन्तु कमला ने फिर कहा--- सब की विषमता का समाधान 
न चोरी करने में है, न डाका डालने में । किसी का वध कर देते से भी 
क्‍या श्रच्छे मनुष्य का निर्माण हो पाता है। कातिल का उद्देश्य पूरा 
नहीं होता । यह सब क्षणिक श्रावेश में होता है। निरुद्देश्य । 

पण्डित सुदर्शन का मुह उस समय बाहर की शोर था । उसी शोर 
देखते हुए उन्होंने कहा--“यह तो ठीक है । लेकिन श्रादमी छोटा रास्ता 
पकड़ता है । प्रतिशोध और प्रतिकार को भावना का भी उम्रता में जन्म 
होता है, श्रादमी' का क्रोध उस समय अपनी सीमा लाँघ जाता है कि 
जब उसके मानस पर चोद लगती है। तभी तरह तिलभिलाता श्र 
तड़पता हैं ।' 

कमला ने कहां---तो यह कहिये विवेक साथ' छोड़ देता है। भ्रादमी 
भ्रन्धा बनता है । बताइये, इस श्रव्यवस्था से क्या समाज को निर्माण 
हो सकता है। समाज के लिए धन चाहिए । उद्योग-धन्चे चाहिये | जब 
इस प्रकार लोग म रेंगे, मारे जायेंगे, तो कौत सूख उस क्षेत्र में उतरेगा । 
ऐसे तो समूचा देश वस्त भौर दू:खी बनकर पश्ुश्नों के श्राधीन हो जायेगा। 
इस बबरता का क्या कहीं श्रच्त होगा !! 

उसी समय पण्डित सुदर्शन ने देखा कि बाहुर कोई खड़ा है। जैसे 
उनकी बात सुत्र रहा है। उस समय दिन निकल ग्राया था। तभी 
ऊर्होंने कह्ठा--कौन ?' 

'हैं हु मलखान' । पाय लागूँ महाराज ! 

'अ्रच्छा, तुम मलखानसिह । तो बाहर कंसे खड़े हो, भाई ! भ्रन्दर 
शा. जाझी । 
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मलखान ने कहा--बाप-बेटी की बात में तीसरा क्या भच्छा 
लगेगा। कमला' बिटिया को भी पसन्द नहीं आयेगा ।' 
कसला ने कहा---चाचा, तुम मुझे दोष देते हो ।' 
मलखान ने कहा---नहीं बिटिया । तेरी बातों को बड़ा मानता हूँ ।' 
कमला हँसती हुई उठी और दरवाजा खोल आईं । मलखान अन्दर 
भरा गया । उसके साथ एक बड़ा गठठर था। वह पूरा फौजी जवान 
बना था। हाथ में बन्दूक थी | देखते ही कमला ने कहा---लो, यह 
कहीं से डाका डाल लाये हैं । लोग रात में शोते हैं श्रौर ये सोते हुए 
लोगों को इस रात की अभ्रधियारी में लूटने निकलते हैं ।' 
पण्डित सुदर्शन ने कहा--'श्राज अकेले हो, मलखानसिह ।' 
मलखान ने कहा--पण्डित जी, साथी अ्रपने-अपने रास्ते चले गये । 
'तो ब्गा कहीं पास गये थे ?' पण्डित सुदर्शन ने प्रश्त किया । 
मजखानसिह ने ति:संकोच कह दिया---हाँ, बिलकुल पास ॥' यह 
कहते हुए उसने पण्डित जी को लक्ष्य किया श्र बोला--“भाज' बन्दूक 
की एक भी गोली नहीं खर्च हुई। घरती पर किसी का खून नहीं गिरा । 
चुपचाप ही हमारा उद्देश्य पूर्णा हो गया।' 
घूर कर पण्डित सुदर्शन ने सलखान को देखा और कहा---“कोई 
बुद्धिमान होगा । परिस्थिति को समक चुका होगा ।' 
मलखात ने कहा---पण्डित जी, जिस व्यक्ति के घर हम गये उसने 
पाँच और दस्त रुपये बीचे में लोगों की जमीनें गिरवीं रखी थीं | किसी 
समय उसके पास एके खूड़ वहीं था, पर भ्राज हजार बीघे का जमींदार 
है । गाँव भूखा मरता है और उसकी चिलभ भरता है। उसने अभ्पता' 
पैसा प्राप्त करते के लिए लोगों के बेल और मकान तक कुर्क करा 
लिए थे ।' 
इतना सुनते ही, पण्डित सुदर्शन ने कमला की शोर देखकर कहा-- 
“सुना, बेटी ! 
कमला ने जैसे तड़प कर कहा---शुन लिया, पिता जी !' वह 
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बोली---तो क्या श्राप भी इसका समर्थन करते हैं । आप चाहते हैं कि 
पाप और व्यभिचार बढ़े, उसी का प्रतिशोध लेना पसन्‍न करते हैं ।' 

पण्डित सुदशेन बोले---'मैं क्या चाहता हूँ, वह बताना बेकार है ।' 

भलखान बोला--मैं बाहर खड़ा हुश्ना आप दोनों की बात सुन 
रहा था । यह जानता हूँ कि भ्रापके समान इस बिटिया को भी हमारा 
धन्धा' पसन्द नहीं श्राता ।' 

तड़प कर कमला ने कहा--'तब भी करते हो ! अपने स्वार्थ का 
पेट भरने के लिए दूसरे का खूब करना क्‍या न्याय है। यह तो सरासर 
बबरता है ! 

भलखान बोला--बिटिया, मैं भी इसे पसन्द नहीं करता । पर 
इतना मानता हूँ, खुन भौर डाका डालना धनपतियों ने सिखाया है। 
झ्न्तर इतना है कि वे जहर की शीश्ी पर शर्बंत का लेबिल लगाते हैं 
श्रौर तेज छुरी को रेशमी रुमाल में रखते हैं । वे शितिक्ष और सम्श्नान्त 
समाज से सम्बन्ध रखते हैं। परन्तु जिस तरह वे समाज को लूट्ते हैं, 
कानून का भ्राश्रय पाते हैं, उसे तुम बाप-बेटी जानते हो । हँम एक 
व्यक्त , काधूस करते हैं भौर वे समुचे समाज के पेट पर लात मारते हैं।* 

कर्मला ने कहा--यह तक नहीं । श्रपने पाप को न्याथ कहने की 
बात है। ऐसे दुनिया नहीं चलेगी। जब दूसरे की बहु-बेटी की 
लाज छीनकर भाते हो, जबरदस्ती उप्तके जेवर उतारते हो, यदि ऐसा 
ही तुम्द्वारे घर में हो, तो | बोलो, तब क्या कहोगे ! चाचा, भ्रादसी 
बनने की बात सोचो । इस इन्सान के साथ न्याय करो ।' 

मलखान ने कहा--बैटी' पण्डितजी जानते हैं कि मेरी जमीन किस 
तरह गयी । जमींदार ने मुझे न दीन का रखा, ते दुनिया का । मैं डाकू 
सा नहीं, बनाया गया । 

किन्तु कमला ने तब भी कहा---श्रादमी कजुषित भावना को छुपाने 
"के लिए श्रादर्श की दुह्दाई देता है । अनेक बहाने करता है ।' बहू मलखसान 
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से बोली--भगवान से पाये इस जीवन का तुमने नाश कर दिया । 
जिस दित पकड़े जाश्रोगे, तो फाँसी पाश्मोगे । जेल में सड़ोगे ।' 

सलखान ने पण्डित सुदर्शन की और देखा और मुसकरा दिया। 
उसने उन्हीं को लक्ष्य करके बात का' रुख बदला---पण्डितजी, मैं 
आपकी कोई सेवा नहीं कर पाता । झराज आआाज्ञा दें । इस' पोठली में से 
कुछ भ्रवश्य ले लें ।' 

पण्डित सुदर्शन बोले---/भाई, मैं गाँव में पड़ा हूँ, उन्हीं लोगों का 
तो सहारा लेता हूँ । जब भी आवश्यकता होगी, तो तुम्हें भी कष्ट दे 
सकता हूँ ।' 

मलखाव बोला---मैं श्रापका सेवक हूँ ।” 

कमला ने कहा--आाप भगवान के सेवक बनें। इच्सानियत को 
सम । इन्सान की रक्षा करें । 

मजखान बोला-- वह मन्दिर का पुजारी तो तुमते देखा है । उस 
का घर भी देखा होगा। बेचारा रात-दित मन्दिर की सेवा करके भी 
भूखा रहता है । उसकी लड़की युवा है। विवाह योग्य] है। इस गठरी' 
का सामान सब उसी का है । मेरे घर इसमें से कुछ नहीं जाना है ।' 

पण्डितज़ी बोले---तुम्हारी यह उदारता तो चिर-परिचित है। 
भली है।' 

मलखान बोला--पण्डितजी, मैं प्राज भी मानता हैँ कि सभी-कुछ 
भगवान का प्रसाद हैं। लेकित जिन निर्धनों को भगवान का उपासक 
बनने का भ्रादेश दिया जाता है, उससे क्या उत्तका पेट भरता' है। यह 
मन्दिर का पुजारी रात-दिन सिसकता है ।' 

पण्डित सुदर्शन ने साँस-भ्रो---'हाँ, बहू तो सच है । भ्गवात का 
सम्बन्ध हमारी भावना से है, पैसे से नहीं और पैसा पाने के लिये उत्त 
परीखा दूसरा मलखान' बचना ही श्राज के इच्साव को सुगम 
लगता है ।' 

मलखातन ने कहा---पण्डितजी, इस बेला में झाज' एक बात कहे 
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जाता हूँ, भूलियेगा नहीं । मैं श्राज से डाका नहीं डालूँगा । मेरे साथियों 
ते जिस लड़की दे बदन से जेवर उतारे, उसका श्रभी विवाह हुआ था' । 
कमला बिहिया ने जो बात कही, वह सच ही' थी। मुझे भी झ्ाज जगा 
कि ज॑से मेरी बेटी' को किसी ने लूट लिया। उस लड़की के रोने का 
स्वर भी मैं श्रभी तक नहीं भूल सका। श्रब आप देर तक मुझे न 
देखियेगा । पालागन । मलखान चला गया । 

कमला ने फिर द्वार बन्द कर दिया। प्रातः के भुठपुटे में कुछ 
किसान अपने हल ले जाने लगे थे। कुत्ते भोंक रहे थे । जब कमला 
फिर अपनी चारपाई पर बैठी, तो सुदर्शनजी बोले--बेढी, तुम कोधघ 
अ्रधिक करती हो'। भावना में भी बहती हो ।' उन्होंने कहा--यह 
मलखान तुम्हारी बात तो सुन गया । परन्तु जानती हो, यह अपने डाकू 
जीवन में कितने खून करने में समथे बना और अचरच की बात तो 
यह कि पुलिस फिर भी इसे नहीं पकड़ती । यह छुपता भी नहीं । यह 
झपते डाके का' धन पुलिस को खिलाता है। देखों तो, यह समाज की 
कसी विवशता है ! 

कभला ने कहा-- पुलिस डाकुशों की सरदार है । यह धरती नकें 
बनी है । समाज के खुले चौराहे पर हत्याएँ होती हैं ?' 

पर्छितजी बोले---यहू मलखान भाज जो कुछ कह गया, डाका 
छोड़ देने की बात कर गया, मैं उस पर भरोसा नहीं कर सकता । यह" 
गंगा में खड़ा होकर कहे, तो भी नहीं मान सकता 

कमला बोली--+ऐसे व्यक्तियों से उर लगता है। गाँव के नाते 
इसे 'चाचा' दाब्द से सम्बोधित करना भी भ्ररुन्तिकर प्रतीत' होता है ।' 

पण्डितजी ने कहा--यह स्वाभाविक है। परन्तु कम्बख्त पढ़ा« 
लिखा है। भावता को समभता है। लोगों की मदद करता है ।* 

कमला' ने कहा-- फिर भी समाज का कलंक है । नर-पशु है ।' 

साँस भर पण्डितजी बोले--यह भी आदमी बनकर झागा भौर 
जातवर बस गया । 
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उस समय प्रातः की ठण्डी हवा कमरे में श्राने लगी थी । पण्डित 
सुदर्शन को फिर कमला के स्वप्न' की बात याद हो आयी । उसी को 
लेकर उन्होंने कहा--मैं आज नगर को पत्र लिखूँगा।। राय जानकीदास 
की मिल में फगड़ा हो सकता है। विश्व का सम्ताज अाज करवटें बदल 
"रहा है। त्रस्त और अभावपुर्ण मानव बेचैन बना है ।' 

कमला ने कहा---लेकिन मुझे भ्राइचर्य है कि ऐस) सपना कैसे झा 
गया।' 

पण्डितजी ने कहा---रात तुमने यद्दुनाथ की आलोचना की थी । 
तुम्हारे मन में उसके श्रति उपेक्षा थी !! 

“राम-राम : मैं थदुबाबु का ऐसा विनाश तो नहीं चाहती | वह 
स्वप्त अच्छा नहीं । कमला ने कहा--आप पत्र जरूर लिखें । उत्तर 
भी जल्‍दी प्राप्त करें । 

पण्डित सुदर्शव ने बिस्तर से उठते हुए कहा---हाँ, पत्र लिखूगा । 
गदुनाथ के पत्र का उत्तर भी दूंगा । तुम्हारे स्वप्त का भी उल्लेख कर 
दूँगा । 

चंचल बनकर कंमला ने कहा--ऐसा नहीं "'' '''कद्ापि नहीं, 
पिताजी !' 

पण्डितजी' बाहर चले गये। दूर तक उनके डण्छे की खुदू-खुद्‌ के 
अर आते रहे । 
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राय जातकीदास श्र उनके पुत्र यदुनाथ में पण्डित सुदर्शन के ताम' 
पर' जिस प्रकार का विवाद चला, बह प्रधिक महत्वपुर्ण नहीं था किन्तु 
जब यवुनाथ के विवाह का प्रइव उस घर में खड़ा हुआ, तो विद्रोह और 
प्रसन्‍्तोष का वातावरण शभ्रवायास ही बन गया। जब यदुत्ताथ के समक्ष 
विवाह का प्रस्ताव रखा गया, तो उसने कह दिया कि वह श्रभी विवाह 
नहीं करेगा श्रौर राय. जानकीदास इस बात' पर कटिबद्धि थे । देर से 
उनके सन में यह अभिलाषा थी कि वहू पुत्र का विवाह ठाट से करेंगे ।' 
क्योंकि उस' घर में यही एक ऐस) भ्रायोजन था कि जिसको करके वह 
ग्रपने ठाठ-बाठ का प्रदर्शन कर सकते थे | लेकिन जब उसकी इच्छा के 
भनुरूप' लड़की वाला मिला, ती उन्हें यह सुनकर श्राघात' पहुँचा कि स्वयं 
पुत्र ही विवाह करने के लिए प्रस्तुत नहीं था | उत्तकी यह भी कठिनाई 
थी कि बह बुद्ध हुए, पुत जवान हुआ । उनकी अभिलाषा थी कि पुत्र- 
वधू घर में भ्राये, तो वे भी भ्रन्‍्य' गृहस्थियों के समान पोते को देख 
सकते थे, घर की शोभा में परिवतंच पा सकते थे । 

जब कई दिन' तक यह विवाह का प्रइन उस घर में चलता रहा, 
तो एक दिल स्वयं थदुनाथ ने अपनी माँ से कहा--मैं विवाह श्रपनी 
इच्छा से करूँगा । यह मेरे स्वार्थ का प्रश्न है। पिताजी भौर तुम मुझे 
इस विषय में स्वतन्त्रता दो, यही चाहूँगा।' 

पुृश्न की बात सुनकर, माँ ने एकाएक उसकी भ्रभिप्राय नहीं समझा । 
बहू भाँ थी, प्रधिकार मानती थी, श्रतएव उसने कहा--तो तू विधाहू - 
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अपनी इच्छा से करेगा ? हमारी बात का कोई मोल नहीं होगा ?* 

यदुन्ताथ माँ की बात्त सुनकर विचलित बन गया । उसने कहा--- 
'यह तुम्हारी बात के मोल का प्रत्त नहीं है, माँ ! मेरे जीवन का प्रश्स 
है । बोलो, तुम्हारा पुत्र अपने जीवन में सुखी बने, क्या तुम्हें यह रुचि- 
कर नहीं लगेगा ? किसी समय, इस देश में विवाह बच्चों के कर दिये 
जाते थे, पर अब वह समय नहीं रहा । श्रब बड़ों के सम्बन्ध होते हैं । 
लड़के के समान लड़कियाँ भी प्पने साथ कुछ कामताएँ रखती हैं । वे 
जब नहीं फलतीं; तो उस घर में विरोध होता है। उस. दम्पति का 
जीवन' क्लिप्ट बन जाता' है ।* 

माँ ने कहा-- भरे, तू जिन घरों की बात करता है, वे धर और 
हैं'' 'भ्रादमी भी और; तेरे लिए जिस घर को लड़की देखी है, वह बड़ा 
घर है। लड़की रूप की परी। हमें परत की अभिलाषा नहीं, सुयोग्य बहु 
की है | और वही तेरेः लिए देखी है । 

यदुनाथ ते कहा--माँ, उस बड़े घर की लड़की मुझे नहीं चाहिए । 
तुम तो देर तक रहोगी' नहीं, जीवन का सम्बन्ध मुझसे रहेगा । इसलिए 
यह विवाह का प्रश्न मुझ पर डाल देना ही, तुम्हारे लिए. शुभ होगा । 
यह भरोसा रखो, मैं तुम्हारे लिए बहू जरूर लाऊँगा | समय भाते द्वी, 
तुम्हारे समक्ष ला खड़ी करूँगा ।! 

चकित बलकर माँ ने कहा--अरे, तू कैसी बात करता है, रे ! 
. चुपचाप ही बहू ले भाग्रेगा । समाज और विरादरी को भी न बताएगा।' 

यदुनाभ मुसकराया--साँ, समाज औ्ररः ब्िशादरी के लोग स्वयं 
ही देख लेंगे ।” 

इतनी बात से माँ ने समक लिया कि इस यदुताथ ने कोई लड़की 
देखी है, वह पसन्द की है ! पर वह कौन है ? किस जाति की है ? यह 
प्रइन उसके मन में स्वभावत: उठ आया । अतएब उसमे पूछा---- तो 
तूने कोई लड़की देखी है ? श्रपनी बिशदरी में ! 

यदुनाथ ने कहम---'माँ, मैं जाति बिरादरी का महत्व नहीं मानता ) 
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इस युग में इसका अस्तित्व कोई स्वीकार नहीं कर सकता सुना नहीं 
तुमने--जाति-पाँति पूछे नहीं कोई, हर को भजे सो हर का होई ?' 
श्ौरत की कोई जाति नहीं माँ ! जहाँ गयी, वहो बन गयी ? 

माँ से जैसे श्रासमान से गिरकर लिल्मिलाते हुए कहा--प्ररे, तू 
गांगल तो नहीं बना है । क्या भंगी-चमार की लड़कौ इस घर में लाकर 
बेठानी चाहता है । फिर यहाँ का कोई पानी भी न पीयेगा । जाति का 
आदमी पास भी नहीं फटकेगा ? 

यदुनाथ हँस दिया--इस धरती पर शक्ति की पूजा होती है, माँ ! 
जातिबाद के दिन गये, श्रब मानववाद को महत्व दिया जाता है ।' 

माँ ने कहा---तू मूर्ख है, यही पढ़ा है | 

इसके बाद ही, यदुनाथ माँ के पास से चला गया । किन्तु वह माँ के 
मन में यह सन्‍्देह अ्रवध्य पैदा कर गया कि जरूर, इस यदुनाथ ने कोई 
लड़की देख ली है । वहु कौन है, किसः जाति की है, यह भी उसे पता 
चल जाता, सन्‍्तोष मिलता । 

लेकिन नगर शौर देश का घटना बक्र जिस तेजी के साथ बदल रहा 
था, तो उससे राय' जानकीदास के मत्त की स्थिति दुःसह होती जा रही 
थी । मानों इन्साल का जीवन स्थर्य दूभर बत रहा था | विश्व पर युद्ध 
के बदल मंडरा रहे थे, देश में जाति श्रौर धर्म के नाम पर झगड़े चल 
रहे थे, जिससे सभी विचारबान चिसन्तित थे, फलस्वरूप राय जानकीदास 
भी गकुल और खिल्त बने थे। उत्हें लगता कि इन्सान का जीवन 
अगहा है, भारी है । चारों ओर संकट है. श्रवस्था यह थी कि बहू घर 
में रहते, पहरेवार बस्दूक लेकर पहरा देते । बह शहर जाते, तो संरक्षक 
साथ होते । गानों बह किसी के भिन्न नहीं थे, उत्तके चारों श्रोर श्र 
मण्डरा' रहे थे । ऐसा हीत और कायर जीवन पाकर भी राय जानकी- 
दास उसे छोड़ देने के! लिए प्रस्तुत नहीं थे, वे उसके प्रति गवित श्र 
मोह मे भरे थे । 

राय साहब 'ही भिल में एक मजदूर बालक काम करता थां । यद्यपि 
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कानून की हृष्टि से उसकी आयु मिल में काम करने योग्य नहीं थी, 
फिर भी, बहु किसी' प्रकार प्रवेश पा गया । एक ।दन जब वह लड़का 
काम से थका हुआ, पेट से भूखा भिन्न के भद्वाते में एक पेड़ के नीचे बेठा 
हुआ था, तो तभी मिल का मैनेजर उस झोर झा निकला । उस लड़के 
को बेकार बैठा देखकर वह भल्‍ला पड़ा । किन्तु श्रवस्था यह हुईं कि 
मिल मैनेजर को देख लड़का स्वयं डर गया । यदि वह भ्रवसर पाता, तो 
वहाँ से भाग जाता । परन्तु मैनेजर ने तुरन्त ही, उसके सिर पर श्राकर 
खड़े होते हुए कहा---'क्यों वे, यहाँ बैठा है । काम से जी. चुराता है । 
मुफ्त के पेसे पाना चाहता है ।' 

श्रौर लड़का सचभूच ही सहम गया । वह इतता कातर बन गया कि 
उसेका बोल नहीं निकला । जब मेनेजर ने उसके ठोकर मारी तो वह 
चीख पड़ा और मछली के समान छठपटा गया । 

फिर भी सैनेजर चीख पड़ा--भौकरी से हटा दूँगा ।' 

प्रबसर की बात कि इतनी देर में वहाँ पच्ासों मजदूर एकत्र हो 
गये । मेनेजर वहाँ से हट गया । वह क्रोध से भरा हुआ, लम्बे पैर रखे 
अपने दपतर में पहुँच गया | किन्तु उसके पीछे स्थिति यह बनी कि 
जिस लड़के के उसने जूते की ठोकर भारी, वह पेढ पर लगी । मार भी 
तेज पड़ गयी । इसलिए लड़का दर्द से तड़पा श्र मछली के समान छट- 
पटाया । यह बात बिजली के करेंट की तरह समस्त मिल में फैल गभी', 
मजहूर काम छोड़कर बाहर श्रा गये | लड़का अस्पताल पहुँचाया गया । 
देन की बात कि वहू लड़का एक घण्टे में मर गया। मजदूरों मे उस 
लड़के की लाझ का पूरे प्रायोजन के साथ' जनाजा निकाला | उस मृस्यु 
से पुलिस को भी अवगत कर विया' गया ) 

यदुत्ताथ और राय जानकीदास मिल में नहीं थे | लेकिन जब उन्हें 
सूचना मिली, तो यदुनाथ तुरन्त ही मोटर में बैठकर मिल में पहुँचा । 
वह श्रचम्भित रह गया कि उस समय मिल के बाहर मजदूरों की भीड़ 
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लगी थी। पुलिस भी उपस्थित थी। यदुनाथ को देख मजदूर वर्ग 
चिल्ला उठा, उसने चौत्कार किया कि मिल मालिक हमें मारना चाहते 
है' “हमारा खून' * 

ड्राईवर की इच्छा थी कि वह गाड़ी को मोड़ ले या सीधी मिल 
के भ्न्दर ले जाये । किन्तु यदुनाथ फाटक पर उतर गया। वह मजदूरों 
की भीड़ की ओर बढ़ गया । 

उसी समय, मजदूर वर्ग का विद्रोह जो वाणी पर उतर झाया, वह 
कार्यरत भी बन गया। किसी ने यदुनाथ के सिर पर पत्थर मारा और 
खून बह निकला । वह जमीन पर गिर गया । श्रवसर था कि यदि 
पुलिस हवा में गोली न चलाती, तो यदुनाथ मार दिया जाता । श्र 
मजदूर चिल्ला रहे थे, हम मालिक और मैनेजर को मार देंगे---इनका 
जनाजा''* यदुनाथ पर एक पत्थर पड़ा तो और भी पड़े। वह उस भीड़ 
में कुचल दिया गया। क्षत-विक्षत हो गया | उस श्रवस्था में ही उसे: 
प्रस्पताल पहुँचाया गया । 

दो दिन हो गये कि राय जानकीदास का मिल नहीं खुला । पुलिस 
ने सौ के लगभग मजदूर गिरफ्तार कर लिये । यदुताथ अभी अ्रस्पताल 
में था उसके सिर में जो' चोट लगी, वह गहरी तो थी ही, मर्मान्‍्तक 
भी थी । परन्तु उससे भी बड़ी चोद उसके दिल पर पड़ी। उसमे 
प्रत्यक्ष देखा कि मजदूर श्ौर पनवान' का मेत्र नहीं हो सकता! '''एक 
धरती पर रहने बाला इस्सान' सदाशय नहीं बनेगा'** 

अस्पताल के जिस स्पेशल बाड़ में यदुताथ पड़ा था, एक दिन 
भूटपुटे में एक अधेड़ श्रायु की नारी उसके पास श्राकर खड़ी हुईं। 
उसकी श्राँखों में श्रॉसू थे, होठों १९ कम्पत । संयोग से उस समय 
यदुनाथ भ्रकेला था । कुछ देर पुर्व ही) उसकी माँ और पिता बहाँ से 
गए थे। माँ अपने हाथों से यदुनाथ को फलों का रस पिला गथी' थी। 
प्रतएव, उस समय वह स्वस्थ था | कुछ अन्य सम्बन्धी और सित्र भी 
यहाँ जाकर लौट चुके थे । प्रस्पताल की जिस सिस्टर पर यदुनाथ की 
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देख-भाल का भार था, वह भी उस समय वहाँ नहीं थी । वह पिस्टर 
अतिशय मधुर झौर श्रपने कार्य में कुशल थी । वही उस नारी को 
यदुनाथ के पास खड़ी कर गयी थी। उसकी देखते ही यदुनाथ एकाएक 
बोल।---'तुम--माँ, तुम' कौन ?'* 

किन्तु इस नारी ने श्राँखों से श्राँसू बहाते हुए कहा बाबू, श्र मैं 
भाँ तो रही नहीं, केवल नारी रह गयी । माँ कहने वाला चला गया। 
तुम्हारे मैनेजर ते मेरा लड़का मार दिया, या कहे कि भगवान ने ही 
उसे बुला लिया । पर मेरे बच्चे के कारण तुम भी चुटीले बने, इस 
अस्पताल में श्रा पड़े, यह देखकर भी मुझे दुःख हुआ । सुनती हूँ कि 
तुम भी अपनी माँ के अकैले हो,--एक हो ! तो भैया, तुम जल्दी 
अच्छे हो जाओ | अ्रपने घर लौट जाओ । अपनी माँ के पास जाझो। 
मैंने भ्राज तुम्हारी माँ देखी, भ्राँखों से रोती हुई'''पुत्र के लिए दीन 
बची हुई' ' *' 

यदुनाथ बोला--माँ, तुम्हारा बेटा चला गया, मुके इस बात 
का दुःख है। मेरे चोट लगी, यह भ्रच्छा हुआ । उस चोट से मैं मर 
जाता, तो और भी अ्रधिक श्रच्छा था। मैनेजर को था मेरे मॉँ-बाप 
को सबक मिलता कि श्रौलाद की समता क्या है'' गरीब की' श्राहू क्या ?' 

इतना सुनते ही, उस' नारी ने जसे अत्यन्त पीड़ित स्वर में कहा--- 
बाबू, भगवान के लिए तुम ऐसा न कहो। घुम्हारी बड़ी उम्र हो । हम 
गरीबों का क्या: उस मेरे बच्चे का क्या" हाँ गरीब माँ की ऑशौलाद 
का मल्य' ही क्‍या ।' 

तुरन्त ही, यदुनाथ अपने स्वर पर सटका-सा' खाकर वोला', 'मौ--- 

बिटा--- 

यदुनाथ ने कहा---मैं दो-चार दिन में ही इस जगह से चला जाऊँगा। 
तुम मेरे पास आवबा । भेरी माँ से भी मिलता । 

किल्तु उश्च तारी ने कहा--“बाबू, मैं कैसे भ्रा सकूगी । कई दिन से 
आना चाह कर भी भ्राज आ सकी हूँ । तुम बड़े श्रादमी हो ना, तो 
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पहरेदार चारों श्रोर रहते हैं । वे रोकते हैं ।' 

यदुनाथ बोला, तुम श्रपना पता बता दों। मैं स्वयं आरऊंगा। 
तुम्हारा बेटा तो चला गया, पर मैं कुछ भी तुम्हारी सेवा कर सका, 
तो अपने को भाग्यवान मानूँगा ।' 

सुनकर, नारी ने भ्रपना मत नहीं दिया। उसी समय नसे ने 
जाकर कहा---अब जाभो, तुम ! सेठ का दिमाग कमजोर है, उस 
पर बोभ न डालो ।' 

नारी लौट पड़ी, चली गयी । तभी नर्स ने यदुनाथ के भनिकद श्राकर 
कहा--- तुम्हारा मैनेजर इतना ऋर कि ठोकर से इस औरत का लड़का 
मार दिया। ऐसे' श्रादमी को मिल से हटा देना चाहिये । 

यदुत्ताथ बोला--/सिस्टर, जब बुरा समय श्राता है, तो सभी कुछ 
हो जाता है। वह संनेजर हमारा सम्बन्धी है। समभदार भी है । ऐसा 
होगा था, ही गया, समय शौर भगवान की इच्छा थी । 

सिस्दहर बोली--धह झ्ौरत दो दिन से इस कमरे के द्वार पर 
श्राती और बैठ कर चली जाती । श्राज जब मैंते पूछा तो बोली कि 
मैं सेठ को देखना चाहती हूँ । देखा तुमते, बेचारी गरीब तो है, पर 
हृदय में दया श्रौर ममता रखती है ।' 

बदुनाथ ने साँस भरी-- गरीब सदा निर्मे होता है। वह दुराव 
नहीं रखता । 

अस्पताल की नर्स ने कहा-+फिर भी गरीबी पाप है। घृणा है। 
लोग प्रह्दी समभते हैं ।' 

यदुनाथ बोला-- ऐसा बताया गया है भर समा जत्ता हैं। 
लोगों मे गरीबी से उपेक्षा करना सीखा है ।' 

उसी समय सिस्टर ने जैसे ताता विधा---बड़े डाक्टर कहते थे यदि 
आप संखखे दो-चार मरीज भौर इस भ्रस्पताल में भ्रा जायें, तो कभी 
फ्रर्सत ने भिले | उनके कमभरे में प्रति क्षण ढेलीफोत भाते हैं । भापकी 
स्वस्थता के लिये लोग पूछताल करते हैं ।” बहु बोली--दिखिये नं, 
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बड़े आदमी की सभी बात पूछते हैं । लोग पैसे वाले की कीमत मानते 
हैं ।! उसने कहा--और पैसे वाला क्या किसी को दान करता है । गरीब 
के लिए सभी ओर उपेक्षा श्लौर हीनता का भाव दिखायी देता है। जब देखो 
तब, अ्रस्पताल के द्वार दर्शकों की मोटरें खड़ी रहती हैं---आ्रापको देखने 
वालों की । उनमें नगर के रईस भौर श्रधिकारी तो होते हैं। सच है, 
धरती पर सभी बैठे हैं । घनिकों का समाज भ्रलग है, गरीबों का भ्रलग । 
पर देखिये, जिसका लड़का मरा, वह गरीब औरत यहाँ तक' श्राई । 
भगवान से आपके स्वास्थ्य की कामना कर गयी । 

यदुनाथ बोला---/उसकी कामना कीमती है । मेरे लिये बड़ी है ।* 
उससे कहा---सिस्टर, यह गरीब-अमीर की परिभाषा पुरात्ती है। इस 
रोग की जड़ें पाताल तक पहुँची हैं ।” 

मानो सिस्टर से रोष प्रकट किया, यह भ्रभावनीयता है'''घरती 
का पाप !! 

कठिताई से यदुनाथ मे कहा--सिःसंदेह ! यहू पाप आदमी को 
मार देगा । मिर्धन के हुदय में उठी भ्राग इस धरती को जला देगी ।! 

उदास भाव में नर्से बोली--'सभी झोर घन की पूजा होती है, 
इल्साल' की नहीं ।' 

यदुनाथ' ने बात सुनी भौर अपनी श्राँखों को उस सुन्दर सिस्टर के 
मुँह पर भुका दिया । 

किन्तु सिस्दर के मन में तो उसके सन का रोष ऊपर उठ आया 
था । उसने फिर कहा--“निःसन्देह इसका परिशाम भयानक है ! 
मनुष्यता नष्ट हो जायगी । मानवीयता सिसकेगी ?” 

यदुत्ताथ' बोला--तुम अपने जिस रोगी के पास खड़ी हो, ये 
प्रात्मीयता से पूर्ण बातें सुना सकी हो, यह मेरा सौभाग्य है। मैं जानता 
है, मैं घनिक का पुत्र हूँ, इसीलिये लोग मेरे पास श्राते हैं। तुम भी' 
ग्राती हो । पर मैं यह जानता हूँ कि मुझसे श्रधिक भ्रधिकार तुम्हारी 
ममता पाने का वह करते हैं कि जो इस भ्रस्पताल के दूसरे कक्ष में पड़े 
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हैं। पर तुम भी घिसी-पिटी लीक पर चलती हो। विवश हो ।' 

सिस्टर तुनक गयी भर बोली--- परन्तु मेरा इस रोगी से कोई 
स्वार्थ नही । मुझे पैसा नहीं चाहिये ।' 

यदहुताथ बोला---भोह' मेरी भोली सिस्टर ! हल्के स्तर पर मत 
झआाश्रो | पैसा तो छोटा है । बात परम्परा की है, उसे तुम भी स्वीकार 
करती हो । उसने कहा--'और तुम पैसे की बात करती हो, वह मिले, 
तो क्या फेक दोगी ! भिस एलिस, वह पैसा तुम भो स्वीकार करोगी। 
पैसा कोई बाठता नही, परन्तु पेसावाला ही समाज का पंच बनता 
है । उसे विशिष्ट माना जाता है श्रौर यह सच है कि वह इन्सामियंत का 
गला घोदता' है ।' 

मिस' एलिस ने अपने मधुर होठो पर मुसकान लेकर कहा- सच 
यही' है ।' बह बोली--तुम श्रच्छे मरीज हो | मन में भावना रखते हो | 

यदुताथ बोला--काश, मैं गरीब होता ! तब जीवन का सच्चा 
पझनुभव प्राप्त कर पाता ।' उसने कहा--'एलिस, जो नारी शभभी-अभी 
गयी, मैं उसके मन' का कोलाहेल समझता हूँ। भ्रब॒ भी उसकी पीड़ा 
में इबा हूँ ।' 

एलिस मे सूखे होठों से मुसकराथा--उस भरत का जीवन 
उदास बन' गया । सभी कुछ खो गया ।' यह कहते हुए एलिस वहाँ से 
लौट गयी । 

कुछ ही देर में वह फिर भाई । उसका कुछ खो गया । यह कहते 
हुए एलिस वहाँ से लौठ गयी। 

कुछ ही देर में वह फिर श्राई। उसके हाथ में दन्ना की प्याली थी। 
देखकर, यदृूनाथ बोल।--तुम कड़वी दवा देती हो ।' 

एलिस भुसकरायी--'श्रायम करती है । कड़वा आदमी भी अच्छी 
होती है।' 

यदुमाथ ने दवा ले ली और पी गया । वह घुमिल हो भायी 
सन्ध्या की ओर देखने लगा । 


११४ 


एलिस बोली--'जब तुम चले जाओगे, तो मुझे दो-चार व्नि 
झटपटा लगेगा। ऐसा रोगी क्या इस अस्पताल में बार-बार शागेगा । 

यदुनाथ हँस दिया--इतना सुख पाने के लिये मुके बीमार बनना 
बुरा नहीं लगेगा । 

एलिस ने अपने होठों पर उँगली रखकर कहा---चुप ?' 

इतचा देखा, तो यदुनाध' एक नए भावनालोक में पहुँच गया । 

एलिस ने कहा--आरज श्रापकी माताजी कहती थीं कि मेरा 
यदुनाथ सँकोची है, ध्यान रखना । पर जब वह कल आरार्थंगी, तो मैं 
कह दूंगी, तुम्हारा खयाल गलत है। अपनी सेवा में लगी' नर्स को भी 
सीख देते हैं और मैं समझती नहीं क्या, लाखों के घन से खैलने वाले 
क्या मूर्ख या भ्रनजान कहँला सकते हैं ।* 

हँस कर यदुलाथ बोला---तुम कुछ कहोगी, तो माँ को भरोसा 
नहीं होगा । माँ ने मुझे पूरी तरह समभ लिया है ।' 

एलिस ते कहा---/इस विध्वास की मैं कदर करती हूँ 

सदुनाथ बोला--मेरी माँ भी एक गरीब परिवार की लड़की थी'। 
वह ममतामयी ।' 

एलिस बोली--लेकिन आपके पिताजी ठाठदार हैं। वह धत का 
प्रदर्शन करते हैं । गले मैं पड़ी सोने की जंजीर, हाथ में हीरे की अंगूठी 
और जैब में लटकती सोते की चैत दार घड़ी" ''हाँ, वे दूर से रईस 
लगते हैं ।* 

यदुनाभ बीला--हाँ, वे ऐसे हैं । परन्तु माँ श्रब भी घर में काम 
कश्ती है । नौकरों के काम स्वयं देखती है | पिताजी के नित्य पैर 
दबाता हैं ।' 

रूक्ष भाव में एलिस बोला--पुरुष स्वार्थी है। भौरत को दासी 
बनाता है । 

उसी समग्र यदुनाथ ने एलिस की शोर देखा । उसने कहा--तुम 
परश्चिमी सम्यता मानती हो । भारतीय परम्परा यही है ।' 
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एलिस ने स्वर॒ पर जोर देकर कहा--'यह गलत परस्पर है। 
पुरुष ने नारी को हीन' बनाया है।' 

यदुनाथ बोला---लिकिन' भारतीय नारी' ने स्वेच्छा से यह सब 
स्वीकार किया है। इसीलिये उसका स्थान ऊंचा है।' 

एलिस ने बात सुनी, तो बरबस हँसा दिया । उसने श्रपनती सुन्दर 
ग्राँखों को यदुनाथ की श्राँखों पर टिका दिया । 

किन्तु उसी समय यदुनाथ श्रचश्भित रह गया । उसने देखा कि 

कमरे के हार पर पण्डित सुदर्शन हैं, रजनीश है श्रीर कमला है । निर्कट 
झाते ही, कमला ने अ्रपत्ती भरी हृष्टि को थवुन्ताथ के दुर्बंल मुह 
पर पसार दिया । 


बारह 


बातों के प्रसंग में ही, पण्डित सुदर्शन ने यदुनाथ को बंताया--- 
"तुम्हारी इस भ्रवस्था की सूचना तो मुझे बाद में मिली, कमला ने पहिले 
ही स्वप्न देखा कि तुम जख्मी हुए हो ।' 

लेकिन उस समय कमला की भरी श्राँखें देखकर, यदुनाथ' स्वयं 
किसी और लोक में पहुँच गया । किल्तु उसने श्रपने श्रस्तर के बेग को 
बाहर नहीं निकलने दिया । पण्डितजी की बात सुतकर कहा---आपने 
इतना कष्ट किया, पण्डितजी ! देखता हूँ कि भगवान को श्रभी मेरा 
जीवन रखना था । 

पण्डित' सुदर्शन बोले---समय' खराब है । चारों झोर श्रत्नरा है। 
अ्रपना-पराया कोई नहीं सूकता । समय के साथ आदमी बदल' घुका है । 
कुछ पुराता जा रहा है, कुछ तया श्रा रहा है ।' 

यदुत्ताथ बोला---अब' ऐसा ही लगता है। यह कहते हुए उससे 
रजनीश की ओर देखा । पास में एक आलमारी थी । उसमें भेवे रखे 
थे। एक सेव' उठाकर रजनीश को देते हुए यदुनाथ बीला--- तुम झ्पना 
काम करो, दोस्त |! कहो, भूले तो नहीं ।' 

रजतीश ने सकुचाकर कहा---जी, नहीं ।' 

उसी समय' यदुनाथ ने कमला की झोर देखा । उसने कट्टा---'पिता 
के साथ तुमने भी कष्ट किया अ्रच्छा होने पर मैं. स्वतः पश्राता | गाँव 
की सैर कर श्राता ।' 

कसला ने कहा--- पिताजी के मित्र ने पत्र में जी हुआ लिखा, वह 
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चिन्तनीय' था । उस श्रवस्था में आना अ्रभीष्ट था ।' 

थदुननाथ बोला---भाष लोगों के दर्शन से सुख मिला। अब मैं जल्दी 
ही भ्रस्पताल छोड़ दूँगा । घर पर रहूँगा।' 

सुदर्शन जी बोले---मैं एक-दो दिल रुकूगा । मेरे योग्य. कोई कार्य 
* हो, तो बताना ।' ४ 

यदुनाथ बोला--'पण्डितजी सुझे श्रापका झ्राशोषः चाहिए ।' उसने 
कहाँ---आाप यहाँ रुफे तो अच्छा है । मिल के मजदूर सचमुच ही त्रस्त 
हैं। दुःखी हैं । वे अच्धेरे में पड़े हैं। आपका उन्हें पथ-प्रदर्शन मिले, तो 
य्या बुरा है । उन्हें प्रकाश मिलेगा । , [| 

पण्डितजी ते कहा---उन्हें श्रस्घेरे में रखा गया है। पजीबाद का 
थही सबसे बड़ा शस्त्र रहा है ।' 

उसी सभय मिस एलिस वहाँ आई और कमला को देखकर बोली--- 
'ठीक बात करना श्रप्तंगत रहेगा | खूम का दबाव बढ़ेगा ।' 

कमला ने कहा---आपने बताया, धन्यवाद । हम जाते हैं। भावश्य- 
कता पड़ने पर यहाँ रह भी सकते हैं ।' 

यदुनाथ से एलिस की और देखकर कहा--- यहाँ इन्हीं का सा ज्राज्य 
'है। किसी श्रन्य का प्रवेश निषिद्ध है।' उसने पण्डितजी से पूछा--- आप 
कहाँ ठहरे हैं ? कया श्राप पिताजी से भिले हैं ? 

सुदर्शनजी बोले--मैं पुराने साथी मास्टर के घर ठहरा हूँ ।' 

यदुनाथ ने कहा-- श्राप पिताजी से अ्वध्य मिल लीजिए । माता 
जी से भी । उन्हें प्रसन्‍तता होगी ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--हाँ, हाँ, हम भ्रवध्य भिलेंगे । प्रातः 
जायेंगे ।* 

यदुनाथ बोला---वहीं ठहरिये । सुविधा रहेगी। . 

सुदर्शनजी बोले---'भास्ठर ताराचन्द भी भले आदमी हैं।' वे चल 
दिये । 

उसी समय यदुनाथ और कमला की चार भाँखें हुईं। यदुनाथ 
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बोला--'मुफे सुख मिला । मेरा खून बह गया। लगा कि कोई निकट 
का भ्रात्मीय श्रा गया । कल गश्रात्ा ।' 

कमला ने कह दिया--“जी, हाँ, अवश्य ।' 

वे चले गये । उत्त कमरे से बाहर हो गये । 

उस्ती सभय पास खड़ी एलिस ने प्रशत्त किया--लगता है, ये लोग 
बाहर से श्राये हैं। कोई सम्बन्धी हैं ?' 

पंदुत्ताध बोला--सिस्टर, इस दुनिया में सभी सम्बन्धी है । सभी 
अपने है, सभी पराये हैं ।! उसने प्रश्त किया---बोलो, तुम संस्कारों की 
बात मानती हो ? इतना समभाती हो ?! 

एलिस ने कहा---प्रइन का उत्तर देने से पूर्व, मैं कहती हूँ कि मेरे 
पिता ब्राह्मण थे। मेरी माँ के पिता भी किली हिन्दू परिवार के व्यक्ति 
थे। 

पढुनाथ बोला--उस देश में श्रेग्रेज श्राये, तो बहु अपने साथ ईसा- 
इयत का धर्म भी ले आ्राये । एक हाथ में तलवार और दुसरे सें वाईबिल 
लेकर उन्होंने इस देश को जीता । ईसाई धर्म का प्रचार किया ।' इस 
देश को अपने धर्म में मिला लिया ।' 

एलिस ने कहा--तो क्या यह प्रच्छा नहीं हुआ ? भ्रापके भत से 
बुरा हुआ ?' 

यदुनाथ-ने इस बात का एकाएक उत्तर नहीं दिया । बहू कमरे में 
जलती हुईं बत्ती की तरफ देखने लगा । 

किन्तु उसी समय एलिस ने फिर कहा--बाबू, मेरा मत है कि 
ईसाई मिश्नरियों ने इस देश में जागृति प्रदान की । क्षिक्षा का प्रसार 
किया | ः 

किन्तु थदुनाथ बोला--सिस्टर, सदा की भाँति भ्राज भी राजनीति 
में धर्म का प्रवेश होता है। जनसाधारण को इसी तरह प्रभावित 
किया जाता है। दासता के पैरों में डालने वाले श्रादमी का अपरी' 
शरीर ही गुलाम नहीं बनाते, मन भी बनाते हैं। उस देश की भ्राह्मा 
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मानों से । उससे अपने स्वर पर तेजी का भाव लेकर कहा--एलिस 
बहिन, मैं इसे भी मानवीयता का पाप समझता हूँ । किसी की संस्कृति 
की सारना, मनुष्यता के प्रति क्र भाव श्रनुभव करता हूँ ।' 

एकाएक एलिस मे कहा--श्रोह ! 

थदुनाथ बोला--'भाज प्ग्रेज' भले ही शरीर से इस देश से पलायत 
कर गये, परल्तु अपने पीछे वे लाखों एजेंट छोड़ गये। उन्तमें एक तुम 
भी हो । छुम अँग्रेज बच्चे को अपना धर्म भाई समभती हो*''उनका 
शासन भी 

बीच में ही एलिस ने कहा---“उन्ता शासन नहीं ।' 

कडुवे भाव में यदुनाथ बोला--जब सभ्यता मानती हो, तो शासन 
क्‍यों नहीं । ये दोनों बातें विपरीत नहीं हो सकतीं। तुम भारतीय 
सभ्यता और भा रतीय भाषा स्वीकार नहीं कर सकतीं ।' 

एलिस ने कहा--श्राप कठोर हैं। विवाद भ्रधिक करते हैं । मैं तहीं 
बोलूगी । भ्रव जाती हूँ । एक घण्टे में लौदूगी । यह कहते हुए वह चल 
पड़ी । 

किन्तु जब एलिस उस कमरे से तिकल गयी, तो तभी, यदुताथ के 
समक्ष कमला की बह अ्राकृति श्रा गयी कि जो कुछ देर पूर्व उसे दिखायी 
दी। जिसकी श्राँखों में श्रांसू थे। मुँह पर चित्ताशों की रेखा थी । यदुनाथ 
ते एकाएक अपने श्राप कहा--मेरी इस चोट पर माँ रोयी भी, या 
कमला । पिता भी नहीं रोगे। थहु कहते ही, उसे लगा कि सचमुच, 
जैसे इस' कमला के रूप में कोई युग-युभों से परिचित प्रेमी उसे अना- 
याप्त प्राप्त हो गया है.। वह भ्रजान' बनकर. भी उससे इतना परिचित 

गया है किजिंतना भ्रन्‍्य कोई नहीं । भाँ के श्रतिरिक्त दूसरा नहीं । 
>>अपने मन की उस श्रवस्था में ही, यदुनाथ की जैसे अ्रपार शान्ति 

मिली । उसे भ्रपार सुख प्राप्त हुआ । कमरे में विद्युत का प्रकाश था । 
कभी-कभी कोई नर्स खद-खद करती हुई निकल जाती । कभी कहीं दूर 
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से किसी के बोलने या चीखने की आवाज भी श्रा जाती । परन्तु इतना 
होते हुए भी, मानो यदुनाथ का मन कहीं अन्यत्र चला गया था । उसके 
चिन्तस की धारा बदल चुकी थी । 

उसी समय एक डावटर वहाँ आया । वह सुबक था। कमरे में श्राते 
ही, उसने इधर-उधर देखा । शायद उप्तने मिस एलिस को पाना चाहा । 
किन्तु तभी वह यदुताय के पास भ्राकर बोला---अ्रब॒ कैसी तबीयत है, 
श्रापकी । जरूम काफी भर चला है ।' 

यवुनाथ बोला---हाँ, अब पहिले से ठीक हूँ ।* 

उप्त युवक डाक्टर ते कहा---जिस दित श्राप आये, तो अवस्था 
गम्भीर थी । चोट गहरी पड़ी थी ।' 

यदुनाथ ने विरक्ति के साथ कह दिया--जी 

डाक्टर ने कहा--यहाँ अ्रच्छा तो नहीं लगता होगा, आपको । 
चिन्ता न कीजिए, जल्दी लौट जायेंगे, घर !” वह बोला--सिस्टर नहीं 
हैं ? कहीं गयी हैं ?' 

भरदुनाथ बोला---/वहू कह कर गयी हैं ।* 

डाक्टर लौट चला । जब वह कमरे से बाहर हो गया, तो तभी जैसे 
अऋल्लाकर, कंठु बनकर, यदुनाथ ने अपने-श्राप कहा, ध्रृ्त कहीं का ! वह 
बोला---ये श्रस्पताल के डाकर भी कुत्ते हैं । कुछ सूंघते-फिरते हैं । यह 
एलिस जितनी मधुर है, सरल है, और अपने काम में निपुण है, उतनी 
शायद अपने प्रति उदार नहीं । सजग नहीं । सावधान नहीं । वहू कहने 
लगा, के यह डाक्टर नित्य ही एलिस के पास' जाता है। उसे बाहर ले 
जाता है। बात करता है। और तभी उसने कमरे की जलती' हुईं बत्ती' 
को लक्ष्य किया--हाँ, इस बत्ती की तरह इस' नर-नारी का समाज भी 
जले जा रहा है । श्रच्तर इतना है, कि इस बत्ती से प्रकाश होता है और 
इन नर-नारियों का संगम सड़ाँद पैदा करता है* “समाज में कीड़े फैलाता 
है । इसी प्रकार तो इस समूचे जगत का यौवन उड़ा जा रहा है । 

ते साथ कुछ लिए जा रहा है । जीवन का कोमल श्रौर तरल-पदार्थ 
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मानों सूख गया है'' “पत्थर बन गया है ! वासना की सड़ाँद चारों ओर 
उठ रही है । समाज गल गयाहै । लगता है कि कोढ़ के समान, नर-तारी' 
के शरीर से पीप श्वू रहा है'''मवाद बह रहा है'** 

उसी समय अपने जूतों की खट-खद करती हुई एलिस कमरे में 
भाई । वह श्रपनी आँखों में कुछ लिये, जिज्ञासा लिए हुए एकाएक 
मुस्करा दी । किन्तु उसे देखकर यदुनाथ बोला“--वह डाबटर श्राया था | 
तुम्हें देख रहा था ।' 

एलिस ने कहा--हाँ, हाँ, वह मुझे मिल गया । बोलिये, श्रापको 
2 

थदुनताथ बोला--दे दो ।' 

एलिस दूध ले भ्राई । गिलास हाथ में लेकर यदुनाथ बोला--'तो 
तुम्हें मिल गया, डाक्टर ? अ्रच्छा हुआ । वह परेशात था । 

एलिस ने कहा--'उसका काम था। मैंने उसे समय दिया था ।' 

यदुनाथ द्रूध पीकर पड़ गया । एलिस ने उसे कपड़ा भ्रोढ़ा दिया । 

वहाँ से जाते हुए एलिस' बोली---मैं लौट श्राऊंगी। श्रापको देर 
तक भ्रकेला नहीं रहने दूंगी ।' 

यदुनाथ बोला--'अब मेरा कोई काम नहीं। चिन्ता न करें ।' 

एलिस ने मधुर होठों से मुसकराया--बाबू, अपने बीमार की 
चिन्ता करता मेरा काम है। मेरा धन्धा है ।' यह कहते हुए वह फिर 
चली गयी । जब वह कमरे से दूर हो गयी; तो यदुनाथ के मन में फिर 
बात भराई--'किसी भी राष्ट्र की भात्मा तब तक चेतना नहीं पाती 
कि जब तक उसके नागरिक अपना कर्त्तव्य न निबाहेँ | यह एलिस, यह 
डाक्टर, केवल' श्रपने वेतन के पेसे देखते हैं । ये भी अशवत मरीजों को, 
घायलों को कुत्ते के समान नोंचना पसन्‍्द्र करते हैं । यही मजदूर का 
स्वभाव है । काम करना नहीं चाहता, पैसे चाहता है। वह बोला-- 
कहने को यह भस्पताल सरकार के खर्चे पर चलता है, देश के विविध 
भागों से इसके लिए रुपया श्राता है। परन्तु, गा यहाँ भी गरीबों के 
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साथ न्याय किया जाता है यहाँ भी अमीरों को झाश्रय मिलता है। 


रुपया यहाँ भी चलता है । यहाँ के डाक्टर श्रौर नर्सो रुपया खाते हैं । 
उस रुपये से जीवन के भोग-भोगते हैं । जीवन का अधिक आनन्द पाना 


पसन्द करते हैं। यह कहते हुए यवुनाथ ने करवट बदली । उसने सो 
जाने की चेष्टा की । परन्तु उसकी आँखों में नींद नहीं थी । उसकी 
इच्छा थी कि कोई उसके पास हो, माँ हो, कमला हो । क्योंकि जब से 
उसने कमला को पास आई देखा, तो तभी से, उसके भत्त में बार-बार 
थ्रा रहा था कि सच, यह कमला उसकी कुछ है,--भात्मीय है और 
उस कमला के मुह पर जो तेज, जो सौम्य भाव यदुनाथ ने देख आया, 
कदाचित वैसा श्रपूर्ण भाव उसे अपने जीवन में श्रन्यन्न देखने को नहीं 
मिला | यद्यागि, जहाँ तक सौन्दर्य का प्रश्न था, केद्राचितः कमला उसमें 
अधिक नम्बर नहीं प्राप्त कर सकती । क्योंकि उप्त नार में सौंदयं को 
कमी नहीं थी और जो सौंदर्य कलात्मक ढंग से बना हो । सजा हो, 
इसे देखकर भला किसे न सुख प्राप्त होगा । झ्तएव, वह स्वेत्र था। उस 
नगर में तो विशेष रूप से था । किन्तु जिस कमला के रूप का, यौवन 
का तनिक भी बनाव नहीं, उसका श्यूगार नहीं, तो वह तब भी श्रपूर्व 
बना था। उससे सुगन्ध आर रही थी । वह गन्ध भले ही मादक थे हो, 
परस्तु जिस अतुभूति और ममता से वह कमला परिपूर्ण थी, वैसी क्‍्या,& 
यदुनाथ को श्रन्यत्र॒ दिखायी दे सकती थी । 

उस समय यदुनाथ की आँखें बन्द थीं, किन्तु उसके मन को भराँखें 
खुली थीं । वे आँखें मानो दूर तक देखने की क्षमता रखती थीं। उस 
अवस्था में यदुनाथ देर तक पड़ा' रहा । उप्तका मत जितना ओआनन्‍द रो 
पूर्ण था, उतना ही झाकुल बना था । 

एकाएक आँखें खुलीं तो देखा कि एलिस यवुनाथ के पलंग के पास 
खड़ी' है । वह कह रही है--+ बाबू, आपके भन में क्‍या है | कुछ याव 
आया है, क्‍या ! ये श्ाँसू'**' 
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किन्तु यदुनाथ ने मुँह से कुछ नहीं कहा । उसने श्रपनी आँखों पर 
चादर का पल्‍ला डाल दिया । 

एलिस बोली--'बताइये न, बाबू ! क्या कोई आात्मीय यादें भरा 
गया । यह तो जानती हूँ कि इन्सान का मन पत्थर है, तो तरल भी 
है ।' 

यदुन्ताथ ने कहा--सिस्टर, मैं सोया नहीं था, जाग रहा था । वह 
बोला--'मेरा मन दुर्बल है, जाने क्या मन में आया !' 

पुलिस ने कहा--यह अस्पताल की जगह ही भनहूस है| यहीं 
आकर आादगी अगने को क्ष्‌द्र मानता है। सभी को वास्तविकता का 
पता मिलता है | पर आप तो समर्थ हैं। भाग्यवात् हैं। रोग के 
भंभावात से भी निकल बरुके हैं ।' 

यदुनाथ बोला--सिस्टर, निगाहें जुदा-जुदा हैं । तुमने जिन्दगी के 
« चखिन्र का एक ही रूप देखा है, दुंसरा वहीं । सफेद देखा है, काला नहीं । 
यह समभो कि पैसा सभी कुछ नहीं, पूर्ण नहीं ।* 

साँस भरकर एलिस बोली--'इतना समभती हूँ । परन्तु वह मनुष्य 
के बहुत से भ्रभावों की पूति करता है, बह तो भ्राप भी मानते हैं।' 

यदुनाथ बोला--ऐसा समझना भी बेकार है ।' 

एलिस ने ताना दिया--आाप' पैसे वाले हैं । 

यदुनाथ ने साँस भरी--'काझ, मैं गरीब होता । तब इस अस्पताल 
में नथ्रापाता। तुम्हें कष्ठ न देता । 

एलिस अपने सफेद दाँतों को खोलकर हँस पड़ी--ऐसा कहते तो 
हैं श्राप, पर जब गरीतज होते, तो सवमुच, मौत माँतते, इस जिन्दगी को 
बोझ समभते । # 

बहिन, एलिस ! एकाएक जैसे खिन्त भाव में यदुनाथ बोला-- 
तुम जिन्दगी नहीं समभतती--सचमुच नहीं ! उसका दर्शन नहीं। 
तुमने भारतीय दर्शन नहीं पढ़ा । इस इन्सान का इतिहास भी नहीं । 
तुम इस अस्पताल से बेतन पाती हो और मशीन के समात रोगियों की 
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१रिचर्या में अपना जीवन लगा देती हो । काश, कि तुम अ्रपते म'रीजों 
की भावना, दर्द भ्रौर कराह के साँस भी अनुभव करतीं । तुम देख पाती 
कि इन्सान का' धर्म क्या है'''कहानी क्‍या !” श्र तुम जो कुछ करती 
हो, उसका मूल्य भी क्‍या केवल पैसा है ! 

एलिस ते कहा--मैं ऐसा ही समभती हूँ ।' वह भ्राँखों से हँसकर 
बोली---आपकी बात दिल को छूती तो है, पर समझी नहीं जाती | 
समय भी नहीं मिलता ।* 

यदुन्नाथ ने फिर अपने स्वर पर खिन्‍्तता का भाव लेकर कहा--- 
तुम्हारे पास मय तो है, पर उसका उपयोग श्रन्यत्र होता है। श्रादसी 
प्रायः ऐसा बहाना करता है । वही तुम'''तुम एलिस ! 

एकाएक एलिस ते कहा--तो आपको कहना क्‍या है !* 

यदुनाथ ने एलिस की क्राँखों में श्रपनी भ्राँखें डाल दीं । उसने' पूर्व- 
वतू गम्भीर स्वर में कहा---मिरा इतना ही कहना है कि तुम भी इस 
पीडाश्रों से भरे त्रस्त मानव की झोली में भ्रपने-अआपको डाल दो । उसको 
खिलवाड़ मत करो । भ्रन्ततः इन्सान जटिल है, श्रसह्म है ।' 

एलिस ने इतनी बात सुनी तो अपनी श्राँखें बत्ती की श्रोर उठा 
दीं। जिस पर पतंगे उड़ रहे थे, कुछ मर कर नीचे गिर पड़े थे । 


तेरह 

एक व्यक्ति समाज है और राष्ट्र है। यही हेतु है कि वह राष्ट्र की 
प्रत्येक गतिविधि से भ्रपत्ता सम्बन्ध रखता है, राय जानकीदास की मिल 
में झगड़ा हुआ, उससे उनका पुत्र जर्मी हुआ, तो इस चर्चा से समस्त 
नगर परिचित हो गया । मध्यम और सिस्‍्त वर्गीय समाज ने इस घटना 
का विकट रूप प्रचलित किया । मिल मालिक के प्रति उपेक्षा' भौर हीन 
भावना का परदर्शन करता मानो सभी को प्रिय विषय लगा । उस भगड़े 
में जिन मजदूरों को गिरपतार किया गया, उनके प्रति सदभावना प्रगट 
करना! लोगों का जैसे नैतिक कर्तव्य बन गया । फलस्वरूप, उस बात को 
सभी वर्गों ने, गर्भीर रूप में देखा । नगर के पत्रों ने भी उस चर्चा का 
विशेष उल्लेख किया' । 

उस भ्रवस्था में, जब पण्डित सुदर्शन फिर नगर में शआआयगे, तो वे 
परेशानी' में पड़ गये । उस स्थिति में वे लौट भी नहीं सकते थे । क्योंकि 
वह नगर उसका कार्यक्षेत्र था। वहाँ उनका लम्बा समय बीता था । 
बहीं पर प्रतिक्षण और समाज का विश्वास प्राप्त किया था। श्राने के 
दूसरे दिन पण्डितजी राय जानकीदास' से मिलने गये । उस' समय पूत्र 
श्ौर पुत्री भी साथ थे । दरबान ने जब उनके श्रागमन की सूचना राय 
जावकीदास को दी, तो पण्डित सुदर्शन यह देखकर चकित बने कि राय 
हक स' स्वयं बाहर भाये झौर उन्हें सम्मान सहित अन्दर ले गये। 
कमरे में भाकर उन्होंने कमला की श्रोर देखकर कहा--'भअच्छा, यह 
बिठिया' भ्रव बड़ी हो गयी !' उसी समय पत्नी भी वहाँ झा गयी । 
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कमला ने उनका अभिवादन किया । पत्नी ने कहा---जीती रहो । बड़े 
घर जाओ ! 

सुदर्शनजी बोले---बाबू यदुनाथ की चोट लगते की खबर मिली, 
तो दुःख हुआ । रुका नहीं गया ।' 

राय जानकीदास' ते कहा--'भ्राप ठहरे कहाँ हैं ? यहाँ क्यों नहीं 
हरे ! यह आपका घर है ? 

सुदर्शनजी ने कह्या--झापकी कृपा है । वह बोले--यदू बालू 
सरीखे युवक पर भी लोग हाथ छोड़ सकते हैं, मैं कल्पना नहीं कर 
पाता । सचमुच, मजदूर बुद्धि शून्य बने हैं ।' 

राय' जानकीदास' ते कहा---पण्डितजी, देखने का हृष्टि भेद है! 
लोग मुझे सुखी मानते हैं। पर मैं तो भ्रतुभव करता हूँ कि परेशानी 
श्रौर दृश्चित्ताओं के घेरे मेरे चारों श्रोर खड़े हैं। लड़का श्रस्पताल में 
पड़ा है और कारबार में घाटा हो रहा है ।' 

पत्नी बोली--'लोग फिर भी हमें जाते क्या समभते हैं । जैसे हम 
बिच्छू या साँप हैं कि किसी को भी मार सकते हैं ?' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--“इस धरती पर वेर से दो जातियाँ हैं, 
घतन्तिक जाति श्रौर निर्धन' जाति । दोनों गुमराह हैं, दोनों ही जीवन 
की वास्तविकता से दूर हैं । स्थिति यह है कि दोनों ही एक-दूसरे को' 
देखकर डरते हैं । इन्सान ते श्रपना सम्तुलन' जो दिया है. । मैं इस बात 
को मानता हूँ कि इल्सान' परावलस्बी बन चुका है । जिन्दगी को देखने 
कौर समझने का हष्ठिकोश समाप्त हो गया । 

राय जानकीदास ने पत्नी से कहा--इस बिटिया और मुख्ता को 
जलेपान कराश्रो | पण्डितजी को भी भेजो । वह कमला की शरीर देख- 
कर बोले---तुम्हार' क्या ताम है, बेटी ?' 

पत्नी मे. कहा--इसका तास कमला है । बचपन इसी एुर में 
बीता है ।' 

ओर इस मुल्ते का नाम ? राय जानकीदास बोले--'यहू भी कया 
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पण्डित बनेगा ? निरा आदर्शवादी ! 


पण्डितजी ने कहा--/इसका नाम रजनीश है । यह मुझ पर नहीं 
गया। दुनियादार बसेगा ।/ 


राय जातकीदास ने हँस कर कहा--“तब तो यह काम का भ्ादमी 


“होगा। मेरा भ्रव भी मत है आ्रादर्शवादी जीवन में फल-फुल नहीं सकेगा । 


पण्डितजी ने बात' सुन' ली, भ्रपना मत व्यक्त नहीं किया । 

पत्ती बोली--शहर छोड़कर गाँव चले गये | पत्ती भी खो बैठे । 
पण्डितजी' दुनियादार बनते, तो श्राज पैसे वाले होते ।' 

राय जानकीदास ने कहा--पण्डितजी के चेले भोटरों में घूमते हैं। 
बेंगलों में रहते हैं । जनता के समक्ष पूँजीवाद को कोसते हैं श्ौर जब 
देखो तब, घनणतियों की बगल में बैठे रहते हैं। सरकार के दफ्तरों में 
सनकी वकालत करते हैं ।' 

चंचल बनकर पण्डित॒जी ने कहा-- मुझे पता है। देश स्वतन्त्र 


-> हुआ, तो ईमानदार राष्ट्र-भक्तों का भ्त्त हो चुका है। वे भी चाँदी- 


सीने की सिल्लियाँ एकत्र करते हैं'"'भानवता की लाए पर बैठे लोग 
बंशी बजाते हैं ।' 

राय जानकीदास ने कहा---'भुके पता है, श्रापने बहुत से प्रवसर 

खो दिये । जनता को धोखा नहीं दिया | इस ना" मैं आपका सम्मान 

करता हैँ। १२ श्राप सरीखे सेवक भ्रव कहाँ ।* वह बोले--'अब' 

झाप शभ्ागे हैं, चले' न जाइये । मेरे साथ यदुना५थ के पास चलिये ।! 


, उसी समय 'राय जानवीदास' ते साँस भरी और कहने लगे---'पण्डितजी, 


हि १! 


' लोग समभते हैं कि मैं बड़ा कारबारी व्यक्तित हूँ। सम्पन्न हूँ । सुखी' 
हूँ । परतु मैं कितना चिब्तित और परेशान रहता हूँ, उसका वर्शान 
नहीं कर सकता । उसे शब्दों में व्यक्त भी नहीं किया जा सकता ।' 

पण्डित सुदर्शत से कहा--इस' जिन्दगी की चक्की में सभी पिलते 
हू पैसा हमारे सुख्ध का साधन नहीं । बह सभी श्रभावों की पूर्ति तहीं 
करता । 


श्र्८ 


राय जानकीदास ने कहा---यही सत्य' है । 

पण्डितजी ने फिर कहा--जीवन का ज्ञानार्जन और चेतना का 
अ्रचेन ही हमारी सम्तुष्टि का मूल झ्राधार है। परन्तु ऐसा नहीं होता । 
ग्रादमी स्वतः ही विकारों का शिकार बनता है। बौद्धिक विकास न 
करके भौतिक पदार्थों में लिप्त होता है । वही दुःख का कारण है 
हमारा शत्रु बाहर कोई नहीं, वह मन के अन्दर बैठा है । वह हमें कायर 
बनाता है ।' 

राय जानकीदास की पत्नी ने कहा---अआगप ठीक कहते हैं, महाराज ! 

पण्डित॒जी बोले--'माँजी, पैसा आसुरी शवित है। उत्तेजक पेय के 
समान इसमें भी नशा है। राक्षसी भाव है पैसा पाकर आदमी अ्पत्ता 
सिर नहीं झुका पाता । यही उसका दम्भ है। वह इन्सानी समाज से 
अपने को पृथक मानता है ।' 

उस समथ राय जानकीदास की दृष्टि कभरे के बाहुर थी. । उनके 
भाथे में बल पड़े थे। परन्तु हृदय में क्रोध या क्षूब्ध भाव नहीं था ।' 
इसलिये माथे की' वे सलवढें उनकी मानसिक शअ्रस्थरता की सूचक थीं 
और मत का उद्देलन भी प्रगट्ट कर रही थीं । जब सुदर्शनजी ते अपती 
बात कही, तो वे फिर भाठके के साथ उनकी श्रोर देखने लगे । 

सुदर्शन पण्डित मे कहा---'जिस व्यक्ति के पास पेसा हो,--भत बल 
हो--ओऔर वह अपने समाज में उदात्त पक्ष का समर्थक हो, सद्राशयता' 
का प्रतीक हो, श्राप समभिये कि वह जन्म-जन्मों के संचित शुभ कर्मों 
का लेखा-जोखा इस जीवन में प्राप्त करता है । बहू किसी जन्म का! 
तपस्मी होगा ।' गा 

वह महीना गर्मी का था । कमरे की छत में बिजली का पंख़ा चल 
रहा था। परव्तु राय जानकीदास के मस्तष्क पर पसीने थे। वे उनके 
हृदय की भ्रधीरता को प्रकट कर रहे थे। उसी समय उन्होंते साँस भरी' 
और पण्डित सुदर्शन की और देखकर कहा--झ्रापका कहना यथार्थ है, 
पण्डितजी, 
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पत्नी ने पण्डितजी से प्र किया--अभी तो आपने इस कमला 
का विवाह नहीं किया ? कहीं लड़का देखा ? कुछ पढ़ाया ? 

पण्डितजी बोले--पढ़ रही है । कई परीक्षाएं दे चुकी है। 
विवाह भी करना है ।' 

राय जानकीदास की पत्नी बोली---बच्चों की माँ के मरने से 
आपका वर बिगड़ गया । आपका उत्तरदायित्व बढ़ गया ।* 

पण्डित सुदर्शन ने इनफे भाव से मुस्करा दिया, उन्होंने कहा--- 
भाग्य का लिखा नहीं मिटता । कर्मो का भोग भोगना पड़ेगा ?? 

राय जानकीदास ते प्रश्न किया--आप भी भाग्य को मानते हैं ? 
कर्मों की बात ?* 


चुरत ही, सुदर्शन पण्डित ने कहा--नि :सन्देह ! भाग्य की गति 
बलवान है, वह बोले--१२न्तु लोग भाग्य को पैसे से जोड़ते हैं, पैसे 
वाले को भाग्यवान मानते हैं। में ऐसा नहीं समझता । भाग्य का अर्थ 
है, अच्छे कर्मों का निर्माण, वही जीवन पुञुज' है; जिसका सम्बन्ध मन 
से है, हमारे कार्य से । सत्य भौर शिव की भावना में लिप्त इन्सान ही, 
उसका भागीदार है। वह अजेग है । पुनीत है ।' 

पत्नी मे कहा---पण्डितजी, इस घरती पर शभ्ाकर कोई नहीं 
मानता । इस डगर पर चलने वाला श्राख नहीं खोलता ।! 

पष्डितजी ने कहा--भ्ाप ठीक कहती हैं । जीव का स्मभाव ही 
यह है । वासना सर्वोपरि है । स्व, की कामना करने वाला पर की 
झोर नहीं देखता । इसी चिन्तन में व&अपनी चिता बनाता है। यह 
पैसा' इश्सान मे बनाया, समाज की व्यवस्था के लिये, परन्तु इसका 
उपयोग ग्रादमी अपने लिये करने लगा। पदार्थों के ढेर लगाने लगा। 
कैसी विवश्ञता है कि श्राप मुझे सुखी मानते हैं और मैं श्रा पको । दोनों 
की अ्रात्त धारणा है । प्राँलों में भ्रन्बेरा है । सड़क कुटमे वाजां व्यक्ति 
एक घतिक की हृष्टि में सुखी है क्योंकि वह स्वस्थ है, इक्औएं सीमित 
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हैं । वह आपके सुन्दर भोजन, यह महल और बढ़िया साज-बाज को 
देखकर सोचता है, ये भाग्यवान हैं । यह भ्रजीब समस्या है. ! कोई कहीं' 
ढुं:खी, कोई कहीं ? एक रोटी के लिये तरसता है श्र एक भूख लगने 
के लिये।' 

पत्नी ने साँस भर कर कहा--पण्डितजी, यही होता है । वर्षों हो 
गये कि इस घर से रोग नहीं निकलता । डाक्टर का झाना' नहीं रुप 
पाता ।' 

पष्डित्तजी ने हँसकर कहा---माँजी, बड़े श्रादभियों की यही तिशानी 
है। लेकिन मैं अपनी बात क्या कहूँ, जब पत्नी मरी, तो उसके ऊपर 
डालने ४ लिये मेरे पास कफन भी नहीं था । पर मुझे चिन्ता नहीं हुई । 
मरने वाले के ऊपर कुछ डालो या नहीं, समान था। भला मन का 
सम'भकाता क्‍या ?! 


राय जानकीदास ने कहा---पण्डितजी, मैं इसे भ्रच्छा नहीं गानता । 
व्यवहारिकता नहीं देखता । पैसा उपार्जत करना भी एक कला है, कर्म 
है, जरूर आपने पत्नी का उपचार भी ठीक से नहीं कराया होगा। 
संसार आपके रास्ते पर चले, तो यह सभी कुछ लिप-पुत कर. एकाकार 
बच जायेगा । फिर मनुष्य क्या खाक प्रगति करेगा ?' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--मैं भ्रपत्ती कमजोरी स्वीकार करता हूँ। 
परल्तु श्रात्मा की पुकार को दबाना भी मैं संगत नहीं मानता । मेरा 
आपका मतभेद भी इसी सिद्धान्त पर आधारित था। मैंने आपके - 
व्यवह।र की आलोचना की और अपने परिवार की रोटियाँ छ्लिता दीं । 
अन्यथा, मेरा आपका कोई बड़ा मतभेद नहीं था।' 

राय जानकीदास ने सूखे भाव से सुसकराया---'पण्डितजी मैं भ्रपनी' 
भूल' मानता हूँ ।' 

चंचल बनकर पण्डितजी बोले---नहीं, नहीं, ऐसा प्राथ: हो। है । 
घंत्त का यही स्वभाव है ।' 
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पत्नी ने कहा---पण्डितजी, ऐसा स्वभाव बनाना क्या अ्रच्छा है !* 

पण्डितजी ने सुना और सरल भाव से मुसकरा दिया । रायजानकी- 
दास ने भी हँस दिया । उस समय कमला देर से मौत थी। वह जैसे 
तस्मय बनकर प्रस्तुत वार्ता को सुन' रही थी तभी राय साहब की पत्नी 
ते उसे लक्ष्य किया--बिटी, तुम उठो। मेरे कमरे में चलो ! कुछ जलपान 
कर लो । इस मुस्नू को भी ले चलो ।' कहते हुए वहु उठीं। कमला भी' 
उठ खड़ी हुई । वह रजनीश की उंगली पकड़ कर उस कमरे से तिकल' 
गयी । 

किन्तु अपने कमरे में बैठे हुए रणय जानकीदास ने पण्डित सुदर्शन 
को फिर सश्बोधित किया--आप नगर में श्रा जाइये । आज के थुग में 
शिक्षित श्रौर विचारक व्यक्ति गाँव में नहीं रह सकता । श्राज मशीन का 
युग है। बैलगाड़ी में बैठकर श्रादमी जल्दी ही अपने लक्ष्य पर नहीं पहुँच 
सकता ।' 

पण्डितजी ने हँस कर कहा--यहाँ रहूँगा, तो मेश आपका विरोध 
होगा ।' 

राय जानकीदास ये स्वयं भी हँस दिया---'भरोसा रखिये, मैं एसका 
ग्रादर करूँगा । भ्रापकी जो इज्जत मेरी निगाह में है, उसे कम ते कर 
सकूँगा।' 

पण्डित सुदर्शन' ने कहा--भ्राप' भी वृद्ध हो रहे हैं। कारबार का 
बोभ पुत्र पर डाल रहे हैं। समाज का श्राशीष प्राप्त करें ।” वह बोले--- 
मैं जानता हैँ झ्राज भी श्रापका प्रचुर धन जन-कल्यारा में खर्चे होता है। 
परन्तु श्रपके चारों शोर जिन व्यवितयों का गिरोह है, वह उन्हीं को 
प्राप्त होता है । संस्थाएं दुकानें बसी हैं । श्राप सरीखे विशिष्ट व्यक्ति 
उनके पोषण बन जाते हैं, तभी उत्तका पेट भरता है । जिनको चाहिये, 
उनके पास नहीं पहुँचता । बीच में खड़े लोगों के पेट में उतर जाता' है ।' 

राय जानकीदास ने कहाँ--'पण्डितजी, हमारी यह विवशता है । पैसे 
वाला' सक्रिय' नहीं बन' सकता । उसका मार्ग जुदा है. ।” बह बोले-- 
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यदुनाथ के पाणों में आपने बचपन में जो कुछ भरा, वह श्रव' भी' बोलता 
है । उसके मन में कुछ और है । वह मेरे बनाये रास्ते से जुदा चलना 
चाहता है | देखिये तो, भंगड़े में जो मजदूर पकड़े गये । वह उन्हें 
छुड़ाने की बात कहता है ।' 

उस समय पण्डित सुदर्शन गम्भीर बन गये। जब' उन्होंने राथ 
जानकीदास की बात सुनी, तो कहा--बात' पुत्र को चलेगी, आपको 
नहीं । यदुनाथ के मन में दया है । वह उसी से अनुप्रेरित है । वह प्रपने 
युग का प्रतिनिधित्व करता चाहता है। ऐसी स्थिति में श्राप चिन्ता न' 
करें । उन मजदूरों को छुड़वा दीजिये । जिस श्ौरत का पुत्र मरा है, 
उसे भी मिल की श्रोर से प्रतिमास कुछ मिलने का प्रबन्ध करा दीजिये ।* 

राय साहब ने कहा--'उस लड़के को चालीस रुपया प्रतिसाम' 
मिलता था, वह भ्रव भी मिलता रहेगा। मैंने घटना के अगले दिन ही 
प्रादेश दे दिया था । 

सुदर्शनजी ते कहा---“उस नारी की पीड़ित आत्मा भ्रापको आशीष 
देगी ।! 

राय' जानकीदास बोले---पणष्डिजी, मजदूर कुतध्त हैं। वह अपने 
प्रति भी श्रमान्य और श्रयोग्य हैं। समाज के लिए अभिज्ञाप' है ।' 

सुदर्शन पण्डित ने, कहा--यह तो सत्य है। किन्तु ऐसा बताया 
गया है, मजदूर इस अ्रवस्था में डाल दिया गया। लोहे की मशीन' पर 
मुख्य काम करने वाला स्वर्य लोहा बन' गया, कंठोर। मजंदूर-वर्ग 
को दया चाहिए, सदाशयता। वह श्राप दीजिए। प्रन्तत: वह मनुष्य 
नर्ग है।' 

उत्साह भाव में राय जानकीदास ने कहा--भाप काम कीजिए । 
श्राप भेरे विरोध की चिन्ता न कौजिए। मैं आपकी मदद करूँगा । 
आप मजदूर वर्ग को उठाइये । 

उसी समय नौकर ने भोजन तैथार होते की सूचना दी। राय 
जानकीदास जब सुदर्शनजी को साथ लिए रसोई घर की और गये, तो' 
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तभी, सुदर्शनजी के मन में आया कि जहर डालते बाला साँप राम-ताम 
की बात करता है' “अवसर पाये, तो काट सकता है'**धुर्ते कहीं का ! 
किस्तु उतके मत की यह दुर्भावना देर तक नहीं ठिकी रही । 

जब वह भोजन पर बे, तो अपने-प्राप बीले--मनुष्य बदलता 
है "परिस्थिति के साँचे में ढलता है |! इस सेठ को किसी और ने नहीं 
बदला, तो स्वयं का पुत्र बदल सकता है,--यदुनाथ ! 


चोद्‌ह 


गाँव में सुदर्शतजी अपने पड़ौसियों और मित्रों से यह कहकर चले थे 
कि वे एक सप्ताह के भन्दर ही लौट आयेंगे । परन्तु जब वह दो मास 
तक भी गाँव नहीं लौटे, तो लोगों को चिन्ता हुई । गाँव वालों को यह 
जानने की उत्कप्टा हुई कि क्या पण्डितजी शहर में ही जम' गये । 
कदावित इसका एक कारणा यह भी था कि सुदर्शनजी ने अपने 
कार्य-कलाप से गाँव के छोटे-बड़े को अपना स्तेही बना लिया था| वे 
सभी वर्गो के व्यक्तियों से मिलते श्लौर उनके दुख-दर्द में सम्मिलित 
होते । मिश्चय ही, उस गाँव में भी एक विचारधारा के व्यक्ति नहीं थे, 
विभिन्‍न अकार के थे । वहाँ यदि सात्विक बृत्त के व्यक्ति अपने स्तैत्ों में 
परिश्रम करके जीविका का उपार्जन करते, तो ऐसे भी उस गाँव के 
समाज में आदमी रहते थे जो निठल्‍ले और गप्पी बने हुए जीवन काट 
देना पसन्द करते । अपने स्वार्थ को पूरा करने के लिए लोगों को भपस 
में लड़ाते, मुकदमे बाजी कराते। चोर और डाकू भी उस गाँव में कम 
नहीं भे । ऐसे व्यक्ति अर्थ संचय के हेतु श्रादमी का गला काट देना असंगत' 
नहीं मानते भे । 

यह सत्य था कि इस प्रकार के जीवन सें जहाँ जहर फैला हो, भंध- 
'विश्वास और समाज असख्धरे में रहता हो, पष्डित सुदर्शन इस' बात के 
अपवाद ही थे कि उन्हें वहाँ सम्मान मिला था। अन्यथा, गाँव के व्यक्तियों 
ने वातावरण को जितना विषाक्त और निर्मम बना रखा था, उसमें 
किसी अन्य का रहता सुगम और सुरक्षित नहीं था। ऊपर से देखने में 
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वह गाँव भले ही प्रकृति की गोद में खेलता और हँसता हुआ दीख पड़ता, 
परन्तु जितनी सड़त और प्रमानुषीय मनोवृत्ति का गढ़ वह गाँव बता 
था, किसी भी स्वाभिमानी व्यक्ति के लिए रहना निरापद नहीं था। 
(है उस गाँव का नित्य का व्यापार था कि प्रात: हुआ कि गाँव की 
पनिहारिनें, घरों की बहु-बेटियाँ अपने घड़ों को सिर पर रख कर और 
बगल में दबाकर जब पनघठ पहुँचतीं; तो तभी, गाँव के नौजवान लड़के 
वहाँ जाते शौर उन बहु-बेटियों को देख खिलखिलाते और इशारेबाजी 
करते । लेकिन जब से पण्डित सुदर्शन गाँव में रहने लगे, तो प्रथंट की 
वह बिगड़ी स्थिति कुछ सुधरी । मनचले छोकरों का उधर आवना-जाता 
कम हुश्ना । पण्डितजी ने अनेक बार इसका विरोध किया । उन युवकों 
को समझाया और श्रावश्यकता पड़ने पर ताड़ता देने का भी प्रयत्त 
किया । गाँव में किसानों के खेतों में धान की चौरी होती थी, उनकी 
खड़ी फसल काट ली जाती । किन्तु जब इस बात का पता सुदर्शन जी 
को लगा तो उन्होंने गाँव में इस प्रकार का नियम बना दिया कि जिस 
पर भी ऐसा सनन्‍्देह किया जायगा, सामाजिक रूप से गाँव उस व्यक्ति 
का 'वहिष्कार कर देगा । सबसे ग्रधिक सुख और संतोप की बात सुदर्शन 
जी के द्वारा सम्पादित हुई, वह यह थी कि गाँव में चोरी भर ठगी की 
बारदातें पूर्रारूप से बन्द हो गयीं। पण्डित जी के द्वारा इंस बात का' 
भी प्रयत्न किया गया कि मुकदमेबाजी बच्द हो जाय । इसका परिणाम 
भी संतोषप्रद रहा और इस सफलता का मूल झ्ाधार था पण्डितजी' 
»की संदाद्ययता, मानवीय पक्ष की बहुलता । उत्तके मत में सभी के प्रति 
दया थी, ममता थी श्ौर स्तेहशीलता थी । 
लेकिन गाँव में सभी एक प्रकार के व्यक्ति नहीं थे । पण्डित सुदक्षत 
के पड़ौस में शंकर मिश्र ताम का भी एक व्यक्ति रहता था । उसने पह- 
लवानी करने और नशेबाज बनने के अतिरिक्त और कुछ नहीं सीखा 
था । किसी भले काम की ओर उसका ध्यान नहीं गया। चूँकि शंकर 
मिश्र को जीविका की चिन्ता अधिक नहीं थी, इसलिए उसका निठहलॉ- 
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पन' तिभ रहा था। वह अभी जवान था। उसके घर पर सदा ही गाँव 
के नौजवानोंका जमाव रहता । उस गिरोह में चोर और डाकू भी रहते । 
शंकर मिश्र का काम उनके द्वारा भी चलता। विवाह उसका हुआ 
नहीं, इसलिए भी' वहु बेलगाम का घोड़ा बना था । घर में माँ थी, सो, 
उसका भी एक वर्ष पूर्व देहावसान हो गया । 

फलस्वरूप, शंकर मिश्र की हष्टि' में पण्डित सुदर्शन का गाँव में 
आकर बठना और गाँव की स्वतन्त्रता में बाधक होना कदापि क्षम्य नहीं 
था। बह पण्डितजी को श्रपने रास्ते का काँटा समझता । लेकिन बह यह 
देखकर विवश था कि गाँव का बहुमत पण्डितजी के साथ था, इसलिए 
वह मौच था, मन-ही-मन जल कर राख हुआ जा रहा था । किन्तु बात 
जो उसके मन में थी, शूल की तरह चुभ रही थी और इसका एक कारण 
यह भी था कि पण्डित सुदर्शन के द्वारा एक-दो बार«उसका गाँव के समक्ष 
अपमान हुआ । यह भी पत्थर की लकीर के समान उसके ह्ृदय-पटल पर. . 
प्रंकित था। किन्तु जब सुदर्शत जी एकाएक बाहर चले गये, पुत्र श्रौर 
पुत्री को भी साथ ले गये, तो इस बात का सुख्च जितना शंकर सिश्र 
'को हुआ, उतना किसी और को नहीं । एक दिन जब उसके घर में भंग 
घुट रही थी, तो उसके साथी वहाँ उपस्थित थे । उसी समय शंकर मिश्र 
को सम्बोधित करके छूटकू नाम के साथो ने कहा--'कहो मिश्र, श्रब तो 
पाला मार लिया । तुम्हारा वृश्मस खेत छोड़कर भाग गया ।' 

वहीं पर बैठे हुए मनक्ू ने, जो शंकर मिश्र का पड़ौस था भौर 
विश्वासनीय साथी भी था, बात सुतकर कहा-- दुश्मन भाग गया, यह” 
'भी अच्छा नहीं हुआ । अभी पाला तहीं जीता गया।' 

छूटकू ने प्रश्न किया--यह क्‍यों ?” 

मनकू ने कहा---जब भिश्र॒ का घर अाबाद होगा, तो तभी---झौर 
देखा | भंग तैयार थी । तभी उनमें से एक बोल्ा--जिस दिन मिश्र 
का घर आबाद होगा, तो उस दिन यह भंग नहीं, हमारी शोर से बोतल 
खुलेगी ।' 
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दूसरे ने कहा--'मेरी ओर से दावत ।* 

तीसरा बोला--ैं शंकर मिश्र की दुलहन के लिए ऐसी साड़ी 
लाऊँ कि गाँव की औरतें देखती रह जायें।' 

तभी मनकू ने कहा--अजी, जनाब ! दावत और साड़ी की बात 
तो पीछे होगी, पहिले मनोरथ तो सफल' हो । मछली फेसते-फँसते काँटे 
से निकल गथी । मिश्र के मन में जो बात है, वह सुगमता से पूरी नहीं 
होगी । उसके लिए तो फरिहाद बनकर पहाड़ काटना पड़ेगा" दूध का 
दरिया! ** 

दूसरा हँसकर बोला--'शीरी का पाना क्या सुगम होगा ?* 

तीसरा बोला--शी'री देख भी ली । पसन्द आयी. ?” 

मनकू ने कहा---तुम पसन्द की बात कहते हो, हजरत ने खाना- 
पीता छोड़ दिया । देखते तो हो, मिश्र क्या-से-क्या बन गया।' 

एक प्रन्य क्षाथी जो दूर बेठा हुआ बीड़ी का धुश्नाँ निकाल रहा 
था, बोला--तो मिश्र, बताञ्रो न, वह शीरी कौन है ? कहाँ रहती है 
उसका गाँव गली" *' 

मनकू ने कहा---थह भी बताना होगा, क्या ! तुम्हें नहीं दिखायी 
दिया 
'. उसी समय जगना नाम के व्यक्ति ने अपनी मूँछों पर ताव देते हुए 
कहा---पण्छित सुदर्शन की लड़की कमला, शौर कौत !' 

एक आवाज श्राई--'वहु कमला" “वह ग्रुस्सेल | वह टेढ़ी नजर ! 

छुटकू बीला--- भरे, इन लोगों की टेढ़ी| नजर न हुई, ती फिर 
आ्रानर्द क्या ग्राया । बात तो तब है कि उस तिरछी नजर को सीधी 
करके दिखा दिया जाय ।' श्रौर उसने मठक कर हाथ उठाते हुए कहा-- 
“हम निरशछी नजर पर सदके जाते हैं '** 

भनकू ने शंकर मिश्र की शोर देखकर कहा--एक बार की बात 
है, में भी कहीं दूर खड़ा देख रहा था, हमारे फरिहाद साहब जब शीरी 
'के पास गये, उसके पीछें-पीछे दरिया पर पहुँच गये, तो तभो, जनि क्‍या: 
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बात चली, कि शीरी ने वह जोर का मजेदार तमाचा फरिहाद भियाँ 
के मुंह पर मारा कि बस, दिन में ही---! 

उसी समय शंकर मिश्र ने मिड़क कर कहा---'चुप बे, शैतान ! ' 

मनकू ने तुरन्त ही नाटकीय ढंग से दोनों हाथ जोड़कर कहा--- 
'छम्ता माँगता हूँ, गुरुदेव ! हम' सभी तुम्हारे दोस्त हैं, साथी हैं ! हमसे' 
क्या छिपाना !/ 

जगता ताम के साथी ने कहा--'पण्डित सुदर्शन की लड़की कमला 
को पाने का मतलब है, श्रासमान के तारे तोड़ना ।' 

मनकू ने कहा---आदमी सभी कुछ कर सकता है !” 

जगना बोला--हाँ, हाँ, सभी कुछ करता है ! उसने कहा---पर 
यह तो पढ़ी-लिखी है । पूरी शहरी है ।' 

छुटकू बोला--तो शंकर मिश्र गँवार है | कैसी बात करते हो जी ! 
जरा प्छी तो, इसके मन से ? 

शंकर मिश्र ने कहा--'भाई, श्रभी यह बात क्‍यों उठाते हो। 
गाड़ी चली है, तो चलने दो | आगे बढ़ने दो | जब में उस परथरीली 
दोवार से टकराना चाहता हूँ, तो उसका फल पाने दो ?' 

जगना ने कहा--देखो मिश्र, हम तुम्हारे दोस्त हैं | श्रपनी जान 
तुम पर कुर्बान' कर सकते हैं । अगर कहो तो लड़की को रातों-रात उठा 
कर तुम्हारे घर ले श्रायें । यह काम हमारे बायें हाथ का है । चारपायी 
सहित ला सकते हैं ।* 

आतुर बनकर शंकर मिश्र बोला---नहीं, नहीं । ऐसा नहीं करना | 
यह तो मैं स्वयं भी कर सकता था । रास्ता दूसरा पकड़ना पड़ेगा ।' 

त्तव क्या करोगे ! कब तक श्केले रहोगे ?” 

शंकर मिश्र ने कहा--'कमला खुद ही रजामन्द हो, तो काम 
चलेगा ।' 

उसी समय दूसरे साथी ने प्रदन किया--'भ्रच्छा मिश्र, सच बताना, 
उस लड़की ने तुम्हारे मुह पर तमाचा क्‍यों मारा ? क्या तुमने उससे 
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शंकर मिश्र ने कहा--भाई, उस दिन कसूर मेरा था। मैं शराब 
पीये था | यह तो अच्छा हुआ कि मेरा गुस्सा नहीं उठा। मैंने कोई 
जवाब नहीं दिया । 

'जगना ने कहा---'जवाब देते-तो खैर नहीं थी ! गाँव भर तुम्हारा 
दुश्मन हो जाता । देखते तो हो कि गाँव के लोग पण्डित सुदर्शन की 
इज्जत करते हैं | झ्ोग अपने-श्राप ही खाने-पीने की चीजें उसके यहाँ 
पहुँचाते हैं !' 

उपेक्षा के भाव से शंकर मिश्र बोला--'थह मामूली बात है। हाँ, 
मैंने कुछ नहीं कहा, यह ठीक रहा, पर वह काँटा अरब भी मेरे मन में 
अटका है ।' 

जगना बोला “जरूर, उसने कुछ कहा होगा । लड़की का भप्पड़ 
मारना भी क्या भ्रच्छा था !' 

शंकर भिश्र ने कहा--'बात यह थी कि कमला मेटी माँ के सामने 
घर आती थी । तभी उसने मुझसे कई बार भंग और सुलफा ते पीने 
के लिए कहा था । परन्तु उस दिन तौ उसमे मेरे मुह से शराब की गंध 
पा ली । जब मैं पास गया, उससे कुछ बात करने को उद्यत हुश्ना, तो 
तभी, उसने मेरे मुह पर तसाचा मार कर कहा---चल हट, यहाँ से 
शराबी !/ 

एक साथी बोला--वाह-वाह ! लड़की [समझदार थी। होसले' 
बाली । 

दूसरे ते काहा--भ्रेजी, बह गाँव में बड़ा काम करती थी । घर- 
घर जाती थी। बूढ़ी भौरतों तक को रहत-सहन |की बात बताती । वह 
चमार-भँगियों के बच्चों की स्त्रियाँ और पुरुषों को जाने कैसी-कैसी' 
समभ देती ।' | 

मसकू ने कहा-- कमला इस धर में ग्रा जाये तो मिश्र भी बदल 
जाये | इसका घर भी स्वर्ग हो जाये | 
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जगना बोला---सपना अच्छा है । 

मनकू ने कहा--क्यों, हमारे भिश्व में कोई कमी है। सौ बीचे 
जमीन है । दिल का वरिया है । पैसा भी दरिया की तरह बहाता है।' 

उस्ती समय शंकर मिश्र ने भ्रपनी मूँछों पर बल दिया । उसने सग्वे 
सभी मित्रों की श्रोर देखा । जब भंग पिलानी आरम्भ की गयी, तो एक 
साथी ने जोर से कहा---'अ्रब के आने दो पण्डित सुदर्शन को, मैं बात 
करूंगा |! 

छुटकू ने कहा---ऐस। गजब न कर ,बैठना । बूढ़े बैल. को बिदका 
भत देतां। शंकर मिश्र खुद कहे । पाँव पकड़े ।' 

मनकु ने कहा--बाह, दूल्हा कँसे कहेगा | हम बराती बनेंगे तो 
कहेंगे । हम लोग ही इस काम को भ्रागे बढ़ायेंगे ।* 

जगता ने कहा--'पण्डित सुदर्शन श्रभी जल्दी न' श्रायेगा । उस, दिव 
हरिया मिल से छुट्टी लेकर आया था। वह कह रहा था कि पण्डित' 
सुदर्शन और उसकी लड़की भिल;के मजदूरों में सुधार का काम करते 
हैं । वह वहीं रहेंगे ।' 

उसी समय मनकू ने शंकर भिश्र की ओर देखा | उसका अ्रभरिप्राय 
समफ कर ही, शंकर मिश्र ने कहा--मैंने शहर का भी रास्ता देखा है । 
में वहाँ भी जा सकता हूँ ।' 

जगनता' ने कहा---वहाँ अपना कौन है। सब पराये है। चिड़िया ऊँची' 
डाल १९ जा बैठी है ।' 

शंकर मिश्र को जंगना की तरह हँसी नहीं झायी। उसने कहा--- 
मैं प्रपता' समभता हूँ । उस,ऊँचाई पर भी जा सकता हूँ ।' 

साथियों ने बान सुनी, तो जोर का ठहाका मारा । वह छोर मकान 
के बाहर भी गया । उस संध्या के [समय लोग खेतों से लौट रहे थे । 
कोई बलों को हाँके ला रहा था भौर सिर पर ज्वार-बाजरे का गद्ढा 
लिये था। संध्या के उस सुहावने प्रहर में गायें शौर भेसे जंगल से लौट 

वे सभी जहदी-जल्दी अपने घरों को' ओर जा रही थीं। कोई 
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गाय रँभा रही थी। अपने बच्चे को पुकार रही थी। उन गायों के 
गले में जे घाटियाँ बाँधी थीं उनका स्वर भी अपूर्व थां, गाँव के शान्त' 
वातावरण में वह भी माधुर्य पैदा कर रहा था। 
ह सब ४! भंग पी चुके | किसी ने तस्बाकू की चुटकी मुह में 
दबायी, किसी बीड़ी । शंकर मिश्र ने भी बीड़ी सुलगायी और साथियों 
की ओर देखकर बोला--आाशों, दरिया कितारे चलें ।' 
' जगना बोला---'बहाँ छुटकू की चहेती भी होगी । जरूर मिलेगी ।* 
छुटकू ने कहा---और तुम'* अपनी बात नहीं कहते !” 
जगना ने उदास भाव से कहा--मैं हार गया उस रास्ते से हट 
गया ।' 
छुटकू बोला---यह क्‍यों नहीं कहते कि अँगूर खट्टे थे ।' 
इतना सुना, तो साथियों ने खिलखिकर हँस दिया । 
मनकू बोला--हममें ऐसा कौन है कि जिसका कहीं निशाना नहीं 
लगता | आँख का नशा अपना-अपना काम नहीं करता | कोई दरिया 
किनारे जाता है, कोई पतघट पर !” और बह यह कहने के साथ ही-ही- 
ही करके हँस' दिया । 
जगता बोला---गाँव के बुढ़े हम जवानों के रास्ते में काँदे डालते हैं । 
हमें बदमाश और जहरीला कीड़ा कहते हैं । 
शंकर ने कहा---सुदर्शन पण्डित ने हम लोगों को खूब, बंदताम 
किया । जाने कहाँ-से वह साधु-सन्‍्त बनकर झा गया ।* 
एक ने कहा--बुढ़ापे में सब्र यही कहते हैं । हाथ में माला लेते हैं । 
बहू पण्डित पढ़ भी ज्यादा गया है। गाँव सें आकर भी झहूरीपन 
ब्रघारते लगा । पाप-पुण्य की बात करने लगा झौर भजा यह कि खुद 
भोहताज बन गया । बीबी मरी, तो उस पर कफन भी नहीं डाल' सका। 
बह अ्रपनी' इच्छा मानता है श्रौर जवान बेटी की । उस बेचारी को भरी 
जवाती में बुढ़िया बना बैठा है। उसे उपदेशिका बताता है। ४ 
जगना ने कहा---वह पण्डित बेटी का नाश कर देगा ?* 


प्र 


शंकर मिश्र ने कहा---उसने लड़की की इच्छा तो मार दी । उसे 
गरीबी की चादर शोढ़ा दी । वह कली बिना खिले मुरफ्ता गयी ।* 

एक साथी बोला-- 'झंकर भाई, तुम बाहर जाओ । बाप-बेटी से 
बात करो । 

जगना बोला--ऐसे नहीं । बाप से बात करना बेकार है। बात 
बेटी से करो । पहिले उसकी इच्छा पशश्नो । बोलो मिश्र, क्या कभी तुमसे 
उससे अपने मत की बात कही ? यह कहा कि मैं तुम्हें प्यार करता 
हूँ । लेरा नाम जपता हूँ | और यदि तुमने पहले कहा, तो उसने क्या 
उत्तर दिया ? 

हांकर मिश्र बोला---जगला भाई, ऐसा मैंने नहीं कहा, गैंगे तो 
पाया कि वह मेरी शोर देखना भी पसन्द नहीं करती । पहिले' तो हँसती 
और बोलती थी, पर अ्रब वह भी नहीं ।' 

जगना गे कहा--तुम्हें कुरबानी करनी पड़ेगी। हम लोगों की 
सोहबत भी छोड़नी होगी । 

सनकू ने कहा--- क्यों, क्या हम खराब आदसी हूं ? श्र मिश्र' हमें 
छोड़े, तो क्या हम छोड़ सकते हैँ | यदि बतावा है, तो इसके लिए खून 


का दरिया बहा सकते हैं । 

शंकर मिश्र ने कहा---मैं दोस्तों को नहीं छोड़ सकता । फिर मैं 
किससे बोलूँगा । किसके पास बेदूँगा ।' 

जगना ने कहा---श्ररे, मरदूद ! यह तो कुछ दिन की बात थोगी । 
जब पण्डित की लड़की तुम्हारे घर में श्राजायेगी, तो फिर हमारी भाभी 
बनकर हलुपआ भी खिलायेगी और प्री-कवौरी भी । जानता तो है, बद 
अच्छा, बदनाम बुरा । हम लोग सभी की निगाह में चढ़े हैं, बदनाम हो 
चुके हैं ।' 

एक व्यक्ति जो जगना से आयु में बड़ा था, बात' सुतकर बोला--- 
'जगना चौधरी, किसी हूटे शीशे में मुंह देख लेना । पण्डित की लड़की 
इस गाँव में तो शंकर मिश्र को मिलती नहीं। वह किसी बड़े घर प्र 


रंडी 


जायेगी । शहर में रहेगी । वह देखा था न शहर का जवान, जो किसी 
बड़े घर का था, वह क्‍या योंही शहर से चलकर इस भाँव में झ्राया था। 
मैं तो यह भी सुनता हूँ कि वह किसी मिल मालिक का लड़का था। 
मैंने उसे कमल के साथ बात करते दरिया किनारे देखा था । वहाँ खड़ा 
हुआ हँस रहा था ।' 

शंकर मिश्र ने कहा---तुमने मुझे नहीं बताया । मुझे पत्ता होता, 
तो इरः बात को गाँव भर में फेला देता | मैं इस तीर से श्रपना काम 
साधता । सुदर्शन पण्डित और कमला के दिल पर ऐसी चोट पड़ती कि 
बाप-बेटी तिलमिला जाते | तब कमला को पता चलता कि किसी के 
दिल की दृबाता श्रासान नहीं ' “इस मन्जिल को काठना भी सुगभ 
नहीं ***' | 

जगता ते शंकर मिश्र कै कन्बे पर हाथ मारकर कहा--'बाह ! 
अब तुम इतना भी करोगे ! इस रास्ते से चल कर भी उस सुतहरी 
जिडियए को पएलए च्यहोएे | ऐसे लो लुए उस बूढ़े को कद स्वोद दोतो: ४ 

शंकर मिश्र ने इतना सुना और भ्नमने भाव में जगना की ओर 
देखा, दरिया पर जाने के लिए उन साथियों के साथ उठ लिया | उस 
क्षण उसके मन में उत्साह था, कोलाहल भरा था कि उस कमला को 
पाने के लिए क्या कुछ लहीं कर सकेगा'***** 


पन्द्रह 


नगर में पण्डित सुदर्शन जिस मकान में रहते थे, वह राय जानकी 
दास का था । यहदुनाथ ग्रस्पताल से लौटकर जर्दी ही अपने काम-काज 
में नहीं लगा | जलवायु बदलने के लिये वह बाहुर गया। किन्तु जब 
वह नगर में लौटा, तो उसे यह देखकर ग्रचरज हुआ कि उसकी माँ के 
पास कमल ,. | | +« *, .; गया है। कैमलए 
को यदुनाथ की माँ का स्नेह सहज ही प्राप्त हो गया | उसे यह कौर 
भी सुख मिला कि उसके एक कमरे में जो छोटी-सी लायब्ररी थी, वो 
गलमारियों में रखी किताबों को कमला ने नये ढंग रो लगवाया, जिससे 
ग्रनायास ही. उस कमरे का रूप बदल गया। कमला प्रायः वहाँ 
पहुँचती और उस कमरे में कई घण्टे बैठ कर पढ़ती । रणनीश एक 
स्कूल में जाने लगा था । लेकिन जब यदुताथ बाहर से लौटा, तो उसे 
यह देखकर भौ अच्छा नहीं लगा कि पहिले के समान कमला ने उस 
घर पर झाना छोड़ दिया । यदि वह आती भी तो पुस्तकालय वे कभरे' 
में बंठ कर कुछ पढ़ती और फिर लौट जाती । आयः यह भी करती 
किताब घर ले जाती । पढ़कर रख जाती । 

संयोग' से एकदित यदुताथ घर पर था। जब कसला उस धर 
आयी और पुस्तकालय के कमरे में गयी, तो वहीं पर यदुनाथ को देख, 
बह कुछ ठिठकी । किन्तु यदुनाथ ने देखते हा। कहा--“श्राश्नो, कमला 
देवी ! मेरा धन्यवाद ले लो, तुमने इस कमरे का रूप संवार दिया। 
तुमने इसे तया जीवन दिया ! नौकरों ने तो इन पुस्तकों का सत्यानाश' 
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कर दिया । वह बोला--'कँसी बात है कि तुम आती हो और लौट 
जाती हो ।' ह॒ 

कमला ते हँसकर कहा--'हमारे जीवन का यही व्यवसाय है, यदु 
बाबू ! लोग आते हैं और लौठ जाते हैं ।' 

यदुनाथ भी हँस' दिया--लिकिन यह जीवन तो यहाँ आकर झपना 
श्रस्तित्व छोड़ ,जाता है, इतिहास बना जाता है। एक रेखा खींच 
जाता है। इस पुस्तकालय में रखी किताबों का यही तो कहना है । 
मनुष्य का शास्वत जीवन कुछ देता है, कुछ लेता है ।' 

कभला ने कहा--इतना मैं भी मानती हूँ । श्रस्तित्वहीन मानव 
क्या कभी चलता है। सचमुच, कुछ छोड़कर जाता है । इस मानव की 
सफलता है ।' 

यदुताथ बोला---दिखो तुम इस घर में अयीं, तो अलमारियों में 
रखी इन किताबों ने बता दिया कि इन पर किसी का हाथ लगा है। 
इन्हें संबार कर रखा गया है। मुभसे माँ ने कहा कि तुमने कई दिन 
लगा कर इस कमरे का रूप सँवारा है ।' 

कमला ने कहा--यह तो मेरा स्वार्थ था । मुझे इन किताबों से 
कुछ पढ़ना था । 

यदुनाथ बोला---स्वार्थ सभी का है । जीवन का श्रर्थ ही यह है। 
पर अ्रपने स्वार्थ के साथ दूसरे का भी हित हो, इसे क्या समाज 
सोचता है । 

कमला मे कहा--'मेरा मत है कोई भले ही ऐसा न समझे, परन्तु 
यही होता है । इस घरती की प्रत्येक बात परस्पराश्चित है ।” 

यदुनाथ बोला--'यह विवाद का विषय नहीं । / उसने कहा---जिस 
जीवन का इतिहास बनता है, वह भ्ौौर है । वह विशिष्ट है ।' 

कमला ने हँसकर कहा--'सभी विद्विष्ठ बन सकते हैं। श्राप भी 
ग्रपना इतिहास बना सकते हैं । लोग मर कर बनाते हैं, श्राप जीवित 
बनाइये । 
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यदुनाथ सहज भाव से चुप रह गया । मानो वह श्रकस्मात ही 
जीवन के अम्धेरे में खो गया | जहाँ उसका स्वास घुटने लगा । जिस 
प्रकार मिल की चिमती से जहरीला धुआँ निकलता, तो वैसा ही उसके 
मन में उठने लगा | वह जिस कुर्सी पर बैठा था तो उसका ह॒त्था कस 
कर पकड़ लिया । कमर को भूका दिया। उस अवस्था में हो उसने 
अपनी आँखों को कमरे की छत पर लगा दिया । 

किस्तु कमला ने अत्यन्त मूदु और स्नेह प्लावित बनकर कहा--- 
यदुताथ, आपके इस कमरे में जितनी किताबें हैं, ये सभी इन्सान के 
जीवन से सम्बन्धित है । इनमें इस्सान का इतिहास है, जीवन-चरित 
है । जो कहानी उपन्यास हैं वे भी तर-तारी के शास्वत' जीवन का 
बखान करते है । लगता है, आप इन्हें पढ़ते नहीं, बड़ी ऊँची किताबें 
हैं । जिन्दगी की रोशनी से जगभगाती है ।' 

यदुंनाथ बोला--'मैं समय नहीं पाता । बसे यह भी समभता हूँ कि 
साहित्य में इन्सान को जिस प्रकार उद्बोधित' किया जाता है, मैं. उससे 
दूर हूँ। मैं श्रजीब उलभन में फंसा हूँ ? 

उदास भाव से कमला बोली---यहू स्वाभाविक है। श्रापका बड़ा 
कारबार है ।' 

यदुनाथ बोला---प्रवस्था' यह है कि करता कुछ हूँ श्रौर सोचता 
कुछ और हूँ । मैं विपरीत पथ पर बढ़े जा रहा हूँ।' 

इतनी बात' सुनकर कमला श्रतायास चुप रह गयी। वह मानों 
यदुननाथ की' बात के प्रन्तरात में डूब गयी ।/ 

यदुनाथ बोला--मैंने सोचा था कि तुम श्रपते पिताजी के साथ 
आयी हो, तो कुछ मेरी सुनोगी, अपनी कहोगी । परल्तु हम दोनों ही' 
दुर-हर हैं। जैसे विपरीत हैं भ्रौर मैं हूँ कि बाहुर जाकर भी शाँति नहीं 
पा सका ? तुम सहज में अनुभव नहीं करोगी कि इस जिच्दी में 
चकाचौंध को कोब्राहल को छोड़' मैं और कुछ नहीं पाता । केवल' बढ़ी 
बातें ' बड़े लोगों का सम्पर्क !/ | 


श्ड्छ 


कमला ने सूखे भाव से हँस दिया । उसने कहा---यदु बाबू, मैं यहाँ 
श्राती तो हूँ, पर अनुभव करती हूँ कि मुझे श्राना नहीं चाहिये । यह बड़ा 
घर है, तो इससे अधिक सम्पर्क नहीं रखना चाहिये । कहावत सुनी है. 
न आपने, मारते के हाथ पकड़े जा सकते हैं, कहते की जबान नहीं । 
सचमुच, मेरी-प्रपकी ससता नहीं । इस जिन्दगी की तुलना नहीं | 

कमला से बात सुनी, तो यद्ुनाथ जैसे श्रासमान से पृथ्वी पर गिर 
पड़ा । यह चकित बनकर कमला की ओर देखने लगा। उस एक क्षण 
में ही उसने अनुभव किया कि यह कमला हल्की नहीं, भारी है । पत्थर 
है, जैसे जड़ | आज अवसर पाते ही इसने घूँसा तान दिया | यदुनाथ 
को दिखा दिया कि तुम्हारे पांस पैसा है, मेरे पास सम्मान है । 

किन्तु उसी समय कमला ने फ़िर कहा--यदु बाबू, जिस दुनिया में 
आप रहते हैं, वह भ्रौर है। हमारी भौर । दोनों के रास्ते जुदा-जुदा है ।' 

तपाक से यदुताथ बोला---'मैं इसे वहीं मानता । तुम्हारी धारण 
गलत है । हीनता की द्योतक है ।' 

कमला ने आँखों से मुस्कराया--यहू आपकी उदारता है । सदाश- 
यता है । कह सकती हूँ, अच्छी भावना है । वह बोला--'परल्तु जानते 
हैं न झ्राप, भावना व्यवहारिक नहीं होती, आदर्शमयी होती है । निरी- 
क्षणिक | और धनवान आदमी जो कुछ श्राज कहता है, वह कल भी 
कहे, इसे क्या माना जा सकता है ! क्षमा कीजियेगा, अभी तक मेरा यही 
अनुभव रहा है । ऐसा ही सुना है !' यह कहते हुए कमला के मन का 
रोष उप्तके मुंह पर उत्तर श्राया । उसका चेहरा लाल' पड़ गया। उसी 
अवस्था में उसने कहा--'मैं सदा अ्रतुभव करती हूँ कि जब यहाँ आती 
हूँ तो नौकर तक मुझे सन्देह की हृष्टि से देखते हैं। वे आपस में काना- 
फूँंसी भी करते हैं । श्रौर यह उनका दोष नहीं, समाज की यही परम्परा 
है । सभी जानते हैं कि मैं एक निर्धन' बाप की बेटी हूँ ।' 

सस समय, जैसे यदुनाथ सन्‍न पड़ गया। काटो तो उसके शरीर में 

. खुल नहीं रहा | मुँह सफेद पड़ गया। जैसे चोर पकड़ा गया हो । 
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ग्रतणव वह एकाएक बोल नहीं सका । कुछ ठहर कर उससे कहा--- 
'कमला देवी, यह श्रपराध तो मेरा है कि मैं धनिक के घर में पैदा हुआ । 
परन्तु जिस बात को तुम इतनी सरलता से कह पायी हो ।/ में पता 
हैँ, क्या यही सत्य है ? बोलो, इस परम्परा का और इन्सान की दूरी का 
कैसे श्रन्त किया जा सकता है ?' 

कमला ने कहा-- सिद्धान्त ऊँचा हो, तो सभी कुछ सुलभ बन 
सकता है । राज! फकीर के चरणों में फूकते है। परन्तु जिस स्तर पर 
आप' खडे है, उसमें यह श्षतर नहीं निभता । स्वीकार नहीं किया जाता । 
श्रभी तो परम्परा यही है कि समता में ही सिभाव होता है । मनुष्य ने 
इसी विचार को अपने जीवन में ढाला है । 

यदुनाथ बोला--यह पाप: 'यह सड़ाँद' "बहता हुआ पीप' * 

कमला ने अ्रतिशय धीर बनकर कहा--हाँ, ग्रढुनाथ, यही । पाप- 
पूर्ण हीतता की भावना हमारे जीवस में डाल रही है । वह हमें व्यथित 
करती है । तोड़ती है | कोलाहलन्नुर्णा कन्दन हमारे मच: प्रदेश में गु'जाती' ' 
है। वह सभी को प्रभावित करती है । 

यदुनाथ बोला---'तो यह पेसा''*चाँदी और सोना" '*! 

कमला ने फिर कठित स्वर में कहा--निःसम्देह, यहू दुर्भाग्य का 
विषय है कि इस चाँदी-सोने की चमक में आदमी खो गया है। भ्रादमी 
का यही पाप है कि जिस वस्तु का निर्माण उससे समय की व्यवस्था के 
लिए किया , उसका स्वयं मालिक बन जाता खाहता है! । बहू चाँदी- 
सोते की सिल्लियों पर बैठकर गुर्राता है, समाज को दास और मूर्ख| 
बनाता है । वह बोली--'परन्तु मेरा तो यह भी मत है कि ऐस+। समा जे 
स्वयं मूर्ख बना है'''पथ भ्रष्ट हुआ है ! उसने समाज में दरार डाल 
दी है और अपना एक अलग बर्ग बनाकर उसी के कल्पना लोक में 
रहना चाहता है ! बताइये, वह कैसा मनुष्य है** कैसा जीव है, क्या यह 
समाज को पीड़ा और व्यथा से परिचय प्राप्त करता है'*'बह जानता 
है कि अच्चेरे में कैसा कोलाहल भरा है''''चीस्कार'** 


रथ 


कमला खड़ी हो गयी श्रौर बोली--भ्रच्छा, श्रब जाऊंगी । रणनीश 
स्कूल से झाता होगा । मुक्के भोजव बनाता पड़ेगा ।' 

यदुताथ भी खड़ा हो गया और बोला--'पण्डित जी कहाँ हैं, 
दिखायी नहीं दिये ।' 

क्रमला बौली--वे फिर इस नगर के संघर्ष में फेस गये । बम्बई में 
कोई कान्फ्रंस है, वहाँ गये हैं । मेरी माँ उन्हें जिस दलदल से निकाल 
कर ले गयी थी, तो उसके जाते ही, पिताजी फिर अपने रास्ते पर चढ़ 
गये ।' 

यदुनाथ बोला---श्राज तुमसे बहुत कुछ सुना । कुछ कड्ढुआ सुना, 
कुछ मीठा । भ्रनुचित न हो, तो नित्य आया करो | 

कमला बोली---मैं श्राजकल व्यस्त हुँ, परीक्षा आयी है, उसकी 
तैयारी में लगी हूँ । उसी हेतु श्रापकी ये किताबें देखने आती हूं ।' 

उसी समय यदुनाथ की माँ वहाँ श्रा गयी । वह कमला को देखकर 
बोली---बिटिया, शुनती हूँ कि तू भी श्रपने पिताजी के काम में हाथ 


बंटाने लगी । क्या तू भी नेता बनेगी ?” 
कमला ने कहा--न, माँजी ! मेरा ऐसा कोई विचार नहीं ।' 


यदुनाथ की माँ बोली--शाबाश है तुके, बाप का घर भी रखाती 
है भ्रौर अपनी पढ़ाई भी करती है । सुनती हूँ कि लगर की गलियों में 
घूम-घाम कर सेवा का काम भी कर पाती है । 

यदुनाथ ने कहा--तभी कमला देवी दुबेल हैं । जवानी में तप 
करने चली हैं ।' * 

कमला ने धीसा-सा सुसकराया। उसने कहा--काम करनो ह्ठी 
हमारा धर्म है | मैं तो मानती हूं, अ्थे-संचय का आधार भी श्रम है।' 

यदुनाथ की माँ बोली--बिटी, अपने स्वस्थ्य. का ध्यान रखा कर । 
प्ेहनत करना तो अच्छा है ।' 

कमला ने द्वार की श्रोर देखते हुए हँस कर कहा---माँ जी इन्सान 
भी ताँगे के घोड़े के समान चलता है । खाने को मिले, तो देर तक चल 
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सकता है । यह जिन्दगी भ्रजीब गोरख घन्धा है ।' 

माँ ने हँसकर कहा--'यह तो ठीक हैं। भ्रजीब माया है ! 

यदुनाथ बोला--माँ, इस पैसे ने आदमी के साथ न्याय नहीं 
किया । कमलाजी कहती है कि इसने श्रादमी को श्रादमी से जुदा कर 
दिया । इन्होंने अभी यह भी कहा कि निर्धन ध्ौर धनिक की तुलना 
नहीं समता नहीं'' क्यों माँ ! 

माँ ने अपनी हँसी रोक कर कहा--ठीक तो कहती है, बिटिया । 
ऊँची बात कहती है। जैसा बाप, वैसी ही बेटी है ।' 

कमला ने कहा-- 'यदु बाबू, प्रकाश में खड़ा हुआ्रा व्यक्ति श्रंधेरे में 
नहीं जाना चाहता । तब वहाँ पर खड़े व्यक्ति से संबंध श्रौर सम्पर्क कैसे 
बनेगा ! प्रकाश अपनी जगह से उठकर दूसरी जगह नहीं जायगा, तो 
श्रन्थेरा भी उसके पास नहीं आ सकेगा ! यही निर्धन और धनिक की 
समस्या है ! बड़ा भन्तर है। दोनों में ! एक समाज का' पंच है और 
दूसरा अभियुक्त ! बोलिए, निर्धन के लिए इस धरती पर ठौर कहाँ है ! 
यहाँ के पदार्थ भी उसके लिए नहीं । कल ही मैंने एक स्थान पर कुत्तों 
झ्रौर इन्सान के बच्चों को इंसान की भूठन चुकते भौर खाते देखा है ! 
दोनों को लड़ते पाया है !' 

यदुनाथ बोला--ऐसा होता है ! देखा नहीं, तो मैंने सुत्ता है।' 
उसने कहा--कमला देवी, श्रश्घेरे में प्रकाश पहुँचता है । वहाँ भी दिये 
की जोत जल सकती है । नया जीवन और प्रेरणा प्रदान करती है । 
ज्ञानदान करने वाला वहाँ भी प्रकाश करता है ।' 

कमला ने जैसे यवुनाथ की श्राँखों में अपनी श्राँखें डालकर कहा---- 
ऐसा होता तो है, पर बहुधा नहीं। वह हँसी--ज्ञानी ऐसा कर सकता 
है, परन्तु धनिक नहीं । और भूखे को ज्ञातदान, भ्रनुभूति और शास्वल 
भावना प्रदान करो, तो वह बेकार है । पहिले उसे जीवन चाहिए'** 
लीवन का आधार '*'रोदी ! 

एकाएक यदुनाथ बोला---प्रोह [ 
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माँ ने कहा---/बिठिया ठीक कहती है। भूखे को रोटी चाहिए, ज्ञान 

की बात नहीं ।' 
। संदुनाथ बोला---माँ, इन कमला देवी से कहो, यहाँ आया करें 

यह घर इन्हीं का है । संकोच न करें।' 

माँ ने कहा---'हाँ, बेटी ! यह घर तुम्हारा है ।' 

कमला बोली--माँजी, जब चाहना होती है, तो आती हूँ । 

माँ ने कहा--हम सभी इस जगत के जीव हैं। उड़ने वाले परिन्‍्दे 
हैं । तो भला क्‍यों न मिलें ? जरूर एक दूसरे की खोज खबर हें !” वह 
बोली--बिटिया, तुम यही कहती हो न कि समता नहीं, बराबरी नहीं; 
न बेटी ! यह तो समभने की बात है । जिसके पास भ्राज पैसा है, तो 
कल नहीं । जो झ्राज पैसे से खाली है, कल वही पैसे वाला बन जाता 
है । इस धूप-दौड़ की भला,कौन एक ठौर है !” यह कहते हुए यदुन्नाथ 
की माँ ने साँस भरी---'कमला रानी, एक दिन मैं अपने हाथों से चक्की 
पीसती, बन माँजती भर रोटी बनाती थीं। यह तो भाग्य की बात 
कि दिन बदल गये। रुपया श्रा गया श्रौर जब रुपया आझाता है, तो 
जाने का रास्ता भी साथ-साथ बनाता है। वैसे ही खर्चों बन गये । पैसे- 
वाला जिन्दगी को देखने श्रौर समभफाने का ढंग बदल देता है ।' 

कमला ने कहा--“भाँजी, भ्रादमी ऐसा सोच नहीं पाता । पीछे की 
झोर नहीं देखता, आगे की शोर श्राख उठाता है ।' 

माँजी बोली--यह बुरा है। श्रादमी अपनी कब्र श्राप ही खोद लेता 
है। सोचकर देखो, तो यहाँ की सभी सम्पदा भगवान की है। सभी की 
है । हमा'रा क्या है ! श्रपना तो शरीर भी नहीं ।' 

यदुनाथ बोला--माँ, ऐसा कोई समझता नहीं ।' 

माँ ने श्रपनि रुवर पर जोर देकर कहा---लोगों की श्राँखों पर और 
बुद्धि पर पर्दा पड़ा है।' 

गदुनाथ ने बात सुत्ती, तो बरबस' हँस दिया। उसी भाव में वह 
कमला की देखने लगा । 
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माँ ने फिर कहा--्रे, झादमी अपने लिये परेशानी तो पैदा करता 
'है, दूसरे के लिये भी । दुनिया में चेन हो, तो यह धरती स्वर्ग बन जाथ । 

यदुनाथ बोला--माँ, यह संघर्य स्थली है। यहाँ ऐसे ही चलेगा । 
इन्सान गिरा है और फिर बता है । यह भी हो सकता है कि एक दिन 
सभी कुछ एकाएक हो जाय ? 

माँ बोली--क्या प्रलय'''महानाश !” उससे कहा---शरे, कोई 
भ्च्छी बात सोच ! नाश तो हो रहा है । आदमी नीचे गिर रहा है ।' 

यदुनाथ बोला--'माँ, युद्ध होते हैं, बीमारियाँ श्राती हैं और लोग 
एक बड़ी संझ्या में मच्छरों के समान मर जाते हैं । जानते तो हैं, बड़े 
जानवर छोटे जानवरों को खा जाते हैं ।' 

माँ ने साँस भर कर कहा--भगवान की माया है ! 

यदुनाथ ते फिर हँसते हुए कमला की श्रोर देखा, उससे कहा--- 
माँ, यह तिलस्मी इन्सान भगवान को भी ठगता है। उसका तो फ्रूटा 
'माम लिया जाता है | देखो तो, इन्सान ही भगवान बना है ।' 

कमला ने कहा--भ्रच्छा, मुझे भ्राज्ञा दें। यह माँ-लेटे का सम्वाद 
क्या कभी रुकता है ।' 

माँ ने हँसकर कहा--बिटी, यह ऐसी ही बात करता है। भ्रब 
“बच्चा बना है । वह बोली--आया करो बेटी । घर तुम्हारा है ? 

कमला ने तमस्ते किया श्रौर वहाँ से चल पड़ी । 

उसी समय माँ ने यदुनाथ से कहा--लड़की हो, तो ऐसी ! इसकी' 
माँ भी ऐसी थी । बाप भी ऊंचे विचार रखता है । देखों, यह कमला 
पढ़ती भी है और घर का बोक भी उठाती' है। सभी काम अपने हाथ से 
करती है।' 

यदुताथ बोला---/माँ, यह कमला,सचमुच ही देवी है | पूजनीय है । 
यह जहाँ बैठती है, जहाँ जाती है, झपने अ्रस्तित्व को चाप लगा देती 
है । यहाँ भी भ्ाती है, तो कोई-त-कोई निशानी छोड़ जाती है । इससे 
औरे कमरे की सभी किताबें ढंग से लगा दी हैं ।' 


शैश्शे 
माँ बोली---“'यह कमला! संकोच करती है। यहाँ आने से क्रिफकती 


है ।' 

यदुनाथ' बोला--यह स्वाभाविक है । ऐसा करके भी यह कमला 
भ्रपनी बुद्धि का परित्रय देती है ।' 

माँ ने कहा---बेटा, सयान्ती लड़की है। कहने वालों की क्या जवान 
पकड़ी जाती है ।' 

यबुनाथ बोला--'माँ, पण्डितजी के पास कोई और सम्पत्ति हो था 
नहीं, नरित्र रूपी सम्पत्ति भ्रवश्य है। उसी पर उनका जीवन टिका है ॥. 
वही सीख उन्होंने श्रपनी पुत्री को दी है।' 

माँ ने कहा---इन्सान' की यही सबसे बड़ी पूंजी है ।' 

यदुनाथ ने कहा--सुदर्शनजी का नगर में सम्मान है। निर्धन के 
समान धनिक भी उनके समक्ष अपना सिर भुकाता है।' 

गाँ ने बात सुन ली, उससे एक लम्बी साँस भरकर पुत्र की वह' 
बात श्रपने पेट में उतार ली । वह मौन बनी रही । एकाएक ही उस 
दिशा में चली गयी कि जहाँ उस्चके पति चले' श्रौर श्रागे बढ़े । तभी 
यदुनाथ को माँ ने श्रपने स्वर पर भटठका-सा खाया श्र जेसे सितान्त 
उट्वूलित भौर हीन बनकर पुत्र से कहा---बिटा, तू इस सम्पत्ति को भत 
खो देना । सब-कुछ खोक'र भी, भिखारी बनकर भी, चरित्र की रक्षा 
करना" '“इन्सानियत' मी इस सबक को मत भूल जाना, यदुनाथ ! 

श्र यदुनाथ मौत बना खड़ा था'। जिस रास्ते से कमला गयी, 
उस भोर ही गहरी हृष्टि से देखे जा रहा था।** 


सोलह 


देर से पण्डित सुदर्शन के मन में यह बात बेठी थी कि जिस मजदूर 
समुदाय को ऊपर उठाने के लिये देश का प्रगतिवादी समुदाय प्रयत्तशील 
है, स्वयं मजदूर उसके प्रति उपेक्षित हैं और उदासीन है। वह स्वत; 
जागरूक नहीं | मानो वह सभी ओर से निरुपाय है और अशकक्‍्त बना 
है । इस प्रकार भजदूर का आर्थिक दासता में पड़ कर तो शोषण हुश्ा 
ही, अपनी मानसिक आदतों के कारण भी उसका पतन हो गया । एक 
बार पण्डितजी अकैले' ही रात के समय एक मजदूर बस्ती में जा पहुँचे । 
संयोग से उस दिन मिल मजदूरों को वेतन मिला था। जब सुदर्शन पण्डित 
उस बस्ती में गये, तो वह पहिला हृश्य देखते हैं कि एक कोठरी में श्राउ- 
दस मजदूर बंठे हुए हैं। वे सभी शराब पी रहे हैं। उन्तके मध्य में 
शराब की बोतल रखी है श्रौर कुल्हड़ हैं | वे सभी नशे में झूम रहे हैं । 
एक-दूसरे की गलबहियाँ भी ले रहे हैं। एक मजदूर नशे में फूशता हु 
जा रहा है---'मुझे लैला तेरी' श्रदाओं ने सारा ।' सुदर्शनजी ते इतना 
देखा श्र सुना, तो उनका मन अनायास ही खेदपूर्ण बन गया और 
इसका एक कारण यह भी था कि उन श्रादमियों में एक श्रादसी बहु था 
जिसे चार दिन पूर्व ही, उन्होंने मिल मालिक से कुछ रुपया दिलाया 
था, क्योंकि उसकी स्त्री के बच्चा होने वाला था। वह पण्डितजी के पास 
जाकर गिड़ गिड़ाया था। 
सुदर्शनजी वहाँ से आगे बढ़ना ही चाहते थे कि तभी एक मजदूर 
ने उन्हें देख लिया । वह तुरन्त ही चिल्‍ला पज्ञ--अ्ररे, पण्डितजी इतना 


श्र 


कहा श्रौर वह शराब की बोतल तथा कुल्हड़ हाथ में लिये उनके पास 
करा गया । उसके साथी भी आरा गये । पण्डितजी ने कि जिस मजदूर की 
सहायता करायी, बह चुपके से खिसक गया । लेकिन उन्होंने उसे 
टोका नहीं । भ्रन्य साथी पास आरा खड़े हुए । नशे में बहकते हुए, हूटे 
शब्दों में बोले--'थो'''डी सी तुम* भी पी*' 'लो, पण्डितजी !' 

पण्डित ने कहने वाले की शोर देखा, जैसे उसे घुरा । उन्हें पता था 
कि किसी दिन बहू क्रिसान था । किन्तु जब उसकी जमीन कर्जें में चली 
गयी, तो वह अपने बच्चों का निर्वाह करने के हेतु नगर में भ्रा गया । 
भील में काम करने लगा । बह पचास वर्ष से कम ग्रायु का व्यक्ति नहीं 
था। जब उसने शराब की बोतल श्वागे करके, सुदर्शनजी को भी नियसन्त्रित 
किया, तो तभी, उन्होंने चिढ़कर, जैसे कोधपूर्ण बसकर कहा--'अरे 
जगधर ! होश कर ! बेहोश न बन ! ग्रगसी हालत पर तरस कर !! 

'उग जगधर ने कहा--'पण्डितजी, श्रपनी हालत पर तो बहुत दिन 
तरस खाया। अ्रव क्या रहा। जिरदगी का नश्षा उत्तर गया, तो अब 
यह शराब का नशा * 

पण्डितजी ने कहा-- 'तु श्रभागा तो है ही, मूर्ख भी है ।' 

जगंधर का नशा उतर चला । पण्डितजी जी की बात को उसने 
स्वीकार कर लिया। बोला--हाँ, गुरु महाराज, मैं मुर्ख हूँ । जाहिल 
ओर निकम्सा हूँ ।' | , 

सुदर्शतजी वहाँ सकना नहीं चाहते थे । क्योंकि शराब की बदबू 
बुरी तरह उठ रही थी । परन्तु जगधर ने जिस' विनीति श्रौरः विभिन्‍न 
भाव से अ्रपनी बात कही, तो वह उनके मन को कील गयी । दयामय 
बनकर उन्होंने श्रपतती बात कही--- तो भाई, ऐसे कब तक रहेगा । क्‍या 
जिन्दगी में 7क दिन भी सौसाग्य नहीं पायेगा। श्रव तू बैठ मैं जाता हूँ ।' 
यहू कहते हुए सुवर्शनजी भ्रागं बढ़ गये । उस बस्ती में सभी भ्रोर प्रँघेरा 
था। सालियों की बदबू हवा के साथ ऊपर उठ रही थी । मजदूरों को 
कोठरियों में मिट्टी के तेल के दीपक जल 'रहे ये, तो उनका बदबुदार 
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धुश्चाँ भी चारों ओर फैल रहा था । किसी कोठरी में रोटी बन रह थी 
और बूल्हे का धुश्लाँ भरा था । कहीं बच्चे रो रहे थे श्रौर उत्का चीत्कार 
उठा था। कोई मजदूर अपनी कोठरी के बाहर चारपाई पर पड़ा श्पना 
तम्बाकू भूगा नारियल वजा रहा था। लेकिन जब पण्डितजी चुपचाप 
ही भागे बढ़ते चले, तो तभी, वह एक' कोठरी में देखते हैं कि कुछ 
मजदूर जुआ खेलने में व्यस्त हैँ | कौड़ियाँ पड़ रही हैं श्रौर दाव लग रहे 
हैं । इतना देखते ही, सुदर्शन पण्डित झुक गये । बाहुर कोई श्राकर खड़ा 
है, तो जब इतना उन जुआरियों ने भी अनुभव किया, तो एक 
श्रादमी उठकर आया और बोला--'कौन ?! 

पण्डितजी ने कहा---'मैं सुदर्शन (/ 

किस्तु मजदूर ने उन्हें नहीं पहचाना | बह घुर कर देखने लगा । 
वह भी शराब के नशे में था। जिसकी बदबू का भकोंक पण्डितजी कौ 
नाक तक भी आ गया । 

पण्डितजी ने कहा--“इस सबको बुलाशो | बाहर लाझो ।' 

इतना सुना, तो वे सभी जुश्ा खेलते हुए रुक गये । बाहर उठ आये । 

उस्होंने सुदर्शनणी को पहचान' लिया । एक युवा मजदूर ने तुरच्त ही 

उत्तके पैरों को पकड़ लिया । 

किस्तु सुदर्शवजी बोले---ऐसे तो तुम प्रादभी नहीं बनोगे । मिल- 
मालिकों के दास' बने रहोगे । प्रपत्ता शोषण कराओगे ।! इतना कहा भ्रौर' 
सभी पर निभाह डाल कर वेदता से भरा अपना मुँह ऊपर काले आसमान 
पर उठा दिया । उसी श्रोर देखते हुये, पण्डितज्ञी ने फिर बाहा, आज तुम 
लोगों ने अपने महीते भर के परिश्रम का फलपाया । तो उसे यों लुठाने 
लगे। देखता तो हूँ कि जब तुमने भगवान का दिया यह शरीर बबादि 
कर दिय", ५ एक भहीने की मेहनत का क्‍या मूल्य श्रौकोगे ! उस पैसे 
से तुम शराब पीते हो, जुआ खेलते हो, वेब्या' के यहां *राम-शम !' 
उन्होंने श्रपने स्व॒र-भर फटका-सा खाया भर. उन्हें घूर कर कहा--- 
सच, निरे पशु हो, तुम ! मिल मालिक तुम्हारे शरीर का खून निकालते 
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हैं और उसे पीकर भ्रपता शरीर मोटा करते हैं और तुम तब भीः अंधेरे 
में हो, उनके दास बसे हो । तुम अपनी जिन्दगी को इसी प्रकार बिता 
देना पसन्द करते हो !' 

एक मजदूर ने कहा---उण्डितजी, हम क्षमा मसाँगते हैं ।' 

पण्डितजी ने झ्रपना पर पटककर कहा--क्षमा श्रपनी प्रात्मा से 
माँगो, मुझसे नहीं । भला मेरा क्या आ्राता-जाता है | पर कहे जाता हूं, 
तुम लेते नहीं, तो जल्दी ही भ्रपनी चिता बना दोगे ।' भौर वह तुरन्त 
ही भ्रागे बढ़ गये । वे' श्रभी कोई आठ-दस' कोठरियाँ छोड़कर आगे गये 
थे, कि तभी देखते हैं कि एक मजदूर नशे में चूर अपनी स्त्री को पीट 
रहा है । इतना देख सुदर्शनजी फिर रुक गये । वह चिह्लाकर बोले-- 
अरे, क्या मर्दमी दिखा रहा है, इस कमजोर भौरत' पर ! जरूर, आज 
झ्रधिक पी भ्राया है । पैसे पा गया है।' 


उसी समय कुछ झौर मजदूर भी पास भरा गये। एक आदमी ने 
नमस्ते की और बोला---हजरत जुए में सब्र हार श्राये हैं, पण्डितजी ! 
पाई-पाई दे श्राये हैं । बीबी ने कुछ कहा, तो उस्त पर अ्रपना डन्डा चला 
रहे हैं ।' 

सुदर्शनजी' ने श्रतिशय' ग्लानि और भरत्सनापूर्णा हृष्टि से उस मजदूर 
की' प्रोर देखा । प्रब बहू भौरत को छोड़ बाहर झा खड़ा हुआ था। 
पण्डितजी के भन्त में श्राया कि हाथ में ली हुई बेंत से उसकी कमर उपेड़ 
दें। वे उसके मुह पर थूक दें । चिल्लाकर कह दें, कायर ! बुजदिल ! 
मिकस्मे ! किन्तु उन्होंने इतता सब न कहुकर उससे पूछा--तुम्हें प्राज 
क्या मिला था ? 

बात सुनते ही, उस दुर्बल और मेले बदत मजदूर ने अपता 
मु हू ऊपर उठाया । नशे से भरी श्राँखों से पण्डितजी की श्रोर देखा । 
उससे धीरे से कह दिया---पैंतालीस रुपया ।' 

तो तुम प्ाज ही सब खर्च कर भराये | एक घण्टे में भ्रपत्ती सम्पदा 
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लुटा आये, ज्ाबाश ! पण्डितजी ने कहा--मैं कल मिल के सेठ से 
मिलूंगा और कहूँगा कि तुम कन्जूस हो । तुम्हारे मजदूर बादशाह हैं । 
तुम अपना सभी पैसा दो, तो मजदूर एक ही दिन में लुटा सकते हैं ।' 
इतना कहते हुए, उन्होंने वहाँ पर उपस्थित सभी व्यक्तियों की श्रीर देखा 
आर तब फिर उस व्यक्ति को लक्ष्य करके कहा---/तब औरत को क्यों 
मारते हो ! क्‍या इसलिए कि बह कमजोर है । तुम्हें रोटी बनाकर देती 
है । तुम्हारे बच्चों को पालती' है । तुम्हारे पाप के साथ"'* 

एक व्यक्ति बोला--'पण्डितजी, यह बड़ा जल्लाद है । आये दित 
शक ही तमाशा करता है । औरत के बाल पकड़कर गलिहारे में खींचता 

। 


पण्डितजी ने कहा--'मुझे तो तुम सभी जललाद लगते हो, श्रपनी' 
जिन्दगी के ! अ्रपना खून अपने हाथों से करते को ।' 

कहने वाले ने श्रद्धा भाव से सिर क्ुकाया--आप सत्य कहते हैं, 
पण्डितजी ! 

पण्डितजी बोले---'यदि भगवान भी आसमान से उसर श्राये, तो 
वह तुम्हें महीं समझा सकता । श्रादमी नहीं बना सकता ।' उन्होंने तभी' 
उस मजदूर को लक्ष्य किया कि जिसके द्वार पर खड़े थे । उसी से बोले-- 
अब महीना भर कैसे बिताशोगे। कैसे रोटी चलाशोगे ?* 

उसने उत्तर नहीं दिया । मौन बना रहा। किन्तु उसके पड़ीसी ने 
कहा---कर्ज ले लेगा । दूसरों के सामने गिड़गिड़ायेगा | आज भी कुछ 
कर्जे में गया । कुछ शराब और जुए में गया। तभी तो घर जब 
आया । भन का गुस्सा स्त्री पर उत्तारने लगा। श्राज रोदी भी' नहीं 
बनी, पश्राटा नहीं होगा । 

पण्डितजी ने कहृवे भाव से मुसकराया---यह रू फलाहट तो तुम्हारे 
जीवन में सभा गयी है । श्रशकक्‍त सर्प जिस प्रकार फन पठकता हैं, उसी' 
तरह तुम सब की व्यवस्था है। सूक नहीं पड़ता कि तुम पर दया की 
जाय, या घुशा की जाय वैसे जातते तो होगे ही तुम, जिन भेठों की 
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तुम तिजोरियाँ भरते हो, वे भी तुमसे घृणा करते हैं। तुम्हारे पड़ौस 
से' निकलना भी वे भ्रशुभ मानते हैं । वे तुम्हें इस. तके-लोक का कीड़ा 
मानते हैं ।' 

उस समय वे सभी मजदूर अवाक्‌ थे, जैसे मूत्तिवत्‌ | पण्डितजी की 
जेब में दस रुपये का नोट पड़ा था, वह निकाला झौर उस मजदूर की 
और बढ़ा कर कहा--इसे ले । चाहों तो इसकी भी दाराब पी लेना । 
जुप्रा खेल लेता । वाजार में जहर भी मिलेगा, पसन्द शभ्राये, तो वह भी 
खरीद कर खा लेनाह। 

इत थी देर में उस व्यक्ति का नशा उतर चुका था। उसने थाचना- 
पूर्णो बनकण कहा--- महा राज-! 

पण्डि'/जी बोले---'मेरी प्रसमर्थता और तुम्हारी दीनता दोनों परे- 
शान हैं । रिन्‍त हैं। तुमसे श्रपनी जिन्दगी के साथ जो पाप किया, 
उभ्षमें यह भर बढ़ा रहे हो कि बेचारी स्त्री को मारते हो । अपना दोष 
उस पर डालते हो । तुम श्रपने पापों की फुमफलाहट उस भिबंल' नारी 
पर निकालना पसन्द करते हो । यह कहते हुए पण्थितजी वहाँ से चल 
दिये । वहू उस रास्ते पर चढ़ लिये कि जिस पर चलकर वे अपने घर 
भी जा सकते थे श्रौर दरिया किनारे भी पहुँच सकते थे। उस समय 
सुदर्शनजी के मन की अ्रवस्था घर जाने की नहीं थी | इसलिए वे सीधे 
दरिया पर पहुँच गये । उस समय चाँद निकल आया था। वह धीरे- 
घीरे भ्रासमात की छाती पर चढ़ता जा रहा था। नगर में फैला हुआ 
विद्युत का प्रकाश उसके समक्ष हीन था। किल्तु नगर में चन्द्रमा की 
ओर देखना सुलभ नहीं था । दरिया का दुसरा| किनारा साफ दिखायी 
दे रहा था। वहाँ दूर-दूर तक जंगल था । पण्डितजी को वहु सब ग्च्छा 
लगा । मजदूर बस्ती भें जाकर उनके दिमाग पर जो बोझ पड़ा, सिर में 
पीड़ा का भ्राभास मिला, तो उस एकान्त भें, शीतल चाँदनी के नीचे 
बैठकर मन और मस्तिष्क को झाराम मिला । दरिया मैं कुछ नांवें चल 
रही थीं। छोटी किश्तितयों में दो-दो श्रौर चार-चार्‌ व्यक्ति बैठे हुए जल- 
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बिहार का आनन्द ले रहे थे । बीच-बीच में दूर खड़े स्टीमर का भोंपू 
भी बज उठता था । 

सुदर्शनजी एक बेंच पर बेठे थे । उस समय उनके सन की' अवस्था 
ऐसी कदापि नहीं थी कि वे सुख और संतोष श्रभुभव करें। उन क्षरों 
में ऐसा भी श्राभास नहीं हुआ कि मनुष्य जीवन ही श्रेष्ठ है, सफल है । 
अपितु, वे भ्रमुभव कर रहे थे, यही' जीवन क्षुद्र है, हेय है । प्रन्यथा, प्राय: 
उनके मन में श्राया कि इन्सान गौरवपूर्ण है, सफलताम्रों भर श्रनुभूतियों 
का केर्व | लेकिन उस समय तो उन्हें लगा कि इन्सान भ्रुभगे की तरह उड़ 
रहा है, नित-नित अस्तित्वहीन ही बनता जा रहा है । एक बार जब 
पण्डितजी ने एक कुत्ते को हड्डी चाठते और काटते हुए पाया, तो तब' 
उन्हें सृष्टि-जगत में सबसे भ्रधिक हीन जानवर कुत्ता ही लगा। परच्तु 
उस रात के समय थे जिस प्रकार के व्यक्ति-समाज से निकलकर उस' 
दरिया के किनारे जा बैठे, तो श्रनायास ही, यह अ्रनुभव करने लगे कि 
यदि उन्हें दस दरिया' का किनारा न' मिलता, यहाँ ते झाना होता, उन 
व्यक्यों से जल्दी छुटकारा न मिला होता, तो निश्चय ही, उनका प्राण 
निकल जाता। साँस घुट जाता । क्योंकि वहाँ सर्राद थी, शराब की 
बदबू थी, इन्सान की हिंकारत भरी नजरें और हरकतें दिखायी देती 
थीं। जिस मजदूर को वह दस रुपया दे आये, वह उन्हें इसलिए देने 
पड़े कि उसकी शौरत कोठरी के अंधेरे में बेठी हुई सिसके रही थी । 
उन्होंने उसके आँसू तो नहीं दीख पाये, परन्तु कल्पना की कि पअ्रवद्य' 
उसकी श्राँखें पीड़ा के आ्आाँसुओं से भरी होंगी । उन श्राँखों में क्षोभ की 
झाग होगी । करुणा होगी । वह अपने जीवन' को' भार मानती होगी! *'* 
भ्रभिशाप** * 

उस ग्रवस्था में ही, पण्डित सुदर्शन को लगा कि जैसे इस धरती' के 
कोने-कोने में श्राग जली है । इन्सान तसस्‍्त है, प्रस्त है। अ्रपमानवीय- 
तत्व सभी शोर बिखरे पड़े हैं । गाँव में भी:''इस तगर में भी |! श्रौर 
पण्डित सुदरेन उन्हें हटा नहीं सकते, मिठा नहीं सकते ! तब' क्‍या अर्थ 
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है, उनके जीवन का ! वह मर जायें' नष्ट हो जायें'* 

पण्डितजी ने सिर के ऊपर खड़े चन्द्रमा की भ्ोर देखा, उन्होंने श्रति- 
दाय करुणा पूर्णो स्वर में कहा---चन्द्रदेव, तुम्हीं इन इन्सानों के हृदय 
में प्रकाश करो। इस्हें बल दो। में तो हार गया। अद्यकत' बन गया ।' 
यह कहते हुए सुदर्शन जी रुक गये। वे मरघट की चिता के समान अपने 
हृदय को जलता हुआ पाने लगे । उन्हें स्वत: ही श्रतुभव हुआ कि जिस 
उत्सर्ग की कामना उनके मन में थी, वह श्रवः नहीं रही । वह तो छुप 
गयी । भ्रव वह साधारण अपरिचित' व्यक्ति से' ऊपर उठ गये हैं, प्रसिद्ध 
बन गये । उसका सम्मान किया जाता है । गले में फूलों के हार पड़ते 
है । मान-पत्र दिये जाते हैं। स्वागत में सभाएँ की जाती हैं। भला 
क्यों ? किसनलिए ? किन लोगों के कारण ? 

पण्डित सुदंशंत के मत में कील चुभ-चुभ गयी । तड़प पैदा हुई। 
उन्हें लगा कि जैसे श्रपने शस्त्र से ही उनकी हत्या हो गयी। उसके 
भम में मजदूरों के प्रति जिस तीव्रता. घुणा की भावना भरी तो 
उसकी प्रतिक्रिया यहू हुई कि वह स्वतः ही. अपने की दोषी सात बेठे । 
उन्‍हें सहज ही अनुभव हुझ्ला कि इस' विपिस्त इच्सान का दोष क्या ? 
उसे ऐसे वातावरण में लाकर खड़ा किया गया है ! ऐसी अवस्था में 
पहुँचाया है ! भला ये मदिरालय क्यों हैं" "ये वेश्यालय क्यों ? ये सभी 
पूँजीवादी मनोवृत्ति के परिचय हैं | दिन भर का थका, लोह-दानव से 
लड़ने थाला मनुष्य जब 'साधन पाता है, तो वह भी, धनिकों द्वारा 
प्रचालित' परम्परा का अ्रतुसरण करता है'''चुम्बक की तरह उस शौर 
भुकता है । 

यों पष्डिलज्ञी के भन में कोलाहल व्याप्त हुमा | वह तीन हुआ । 
उन्होंने रोष भरे स्वर में कहा---मजदूर निरीह है, निरपराध है। दोष 
ऊपर के समाज का है ! मेरा है ! मैं भी झूठी श्रात्म-अरश्ंसा का शिकार 
बना हूँ । मजदूरों के नाम पर भ्रपतती पूजा कमाने लगा हूँ श्रौर उन्हें देता 
कया हूँ !' यह कहते हुए उन्होंने अ्रपनी श्राँखें दरिया की लहरों पर डाल 
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दीं। उन्त लहरों से चन्द्रमा खेल रहा था। वह सैकड़ों लहरों से श्रठ- 
खेलियाँ कर रहा था। तभी उन्होंने कहा--'काश, मैं भी दरिया हीता।'' 
प्यासे की प्यास बुका पाता*** 

उस श्रवस्था में ही पण्डितजी बोले--इन्सान भी एक दरिया है, 
एक लहर है । वह एक से' श्रनेक जीवन पर बार सकती है। पर मैं क्या 
'''मेरा अ्रस्तित्व क्या" '* 

श्रौर शादमी ' “इन्सान “'सुदर्शनजी ने अ्रपने हाथों की मुद्दियाँ 
बाँध लीं श्र कहा---इन्सान बनकर भी हम इन्सान नहीं । हैवान हैँ । 
क्रौतदास हैं, इस जीवन के ! वह बोले---“मैंने भो श्रपना उद्देश्य भ्रुला 
दिया । कल ही' तो कहती थी कमला कि मैंने भी इन रईसों और धन- 
पतियों के सम्पर्क में आकर श्रपती बारी को दबा दिया । राय जानकी- 
दास ने अपना मकान दिया है, रुपया भी दिया है । इस नगर में रहना 
है, तो रुपया चाहिये । जीवन की भूख को तो मिटाता है । 

उसी सप्तय पष्डित सुदर्शनजी ने बेंच के तख्ते पर अपने ह।थ की 
मुद्दी मारी श्रौर कहा--मैं प्रपता यह रास्ता बदल दूंगा | राय जानकी- 
दास का मकान छोड़ दूंगा। मैं भी मजदूरों के मध्य जाकर रहूँगा ।' 

भर बह बोला--ये मजदूर" ''ये अच्घेरे में पड़े प्राणी | पण्डितजी 
के मन में जैसे सील भरी श्रौर दुर्गन्ध से पूर्ण गन्ध पैदा हुई, उन्होंने' 
कुछ देर पूर्व की धारणा की फिर पुष्टि की श्रौर कहा---मजदूर का 
कोई दोष नहीं । वह अ्रसहाय है । निरूपाय है । एक कुल्हड़ शराब पीकर 
वह श्रपत्ती पीड़ा को भूल जाना चाहता है। वह कुछ पैसा पाये, इसलिए 
जुझा भी खेलता है । ऊपर का समाज जो कुछ करता है, ती निम्न वर्ग 
उसी को सम्पादित करता चाहता है । गन्दे पानी का पतताला ऊपर से 
गिरता है। 

एकाएक उनके मुह से निकला--बेचारा इन्सान ! 

प्डितज़ी खड़े हो गये । दरिया का किनारा भी जन-शुत्य हो गया । 
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दूसरे किनारे पर चकवा बोलने लगा। वह अपनी प्रेमिका को भ्रावाज 
देने लगा । जेकित जब सुदर्शननी चले, तो बोल' पड़े--सरकार चाहे, 
तो शराब भी बन्द हो सकती है । यह जुझा भी । चोरी भी । इससे 
. किसी श्रौर वर्ग का उद्धार हो या नहीं, परन्तु मजदूरों का श्रवश्य हो 
सकता है । उन्हें जीवन' मिल सकता है । 


सत्तरह 


नदी-तट से जब पण्डित सुदर्शन घर पहुँचे, तो उस समय रात का 
पहिला प्रहर बीत रहा था । जाकर देखा कि रजनीश सो चुका था श्रौर 
कमला पिता की प्रतीक्षा में बैठी-की-बैठी सो गयी थी। सोने से पूर्व 
वह जिस किताब को पढ़ रही थी, वह श्रव भी उसके हाथ सें थी । पिता 
के आने की जब आह पाई, तो कमला जाग गयी । देखते ही बोली--- 
अब शभाये हैं, श्राप ! कितनी रात गयी ! 

पण्डितजी ने कहा---हाँ, बेटी ! देर हो गयी । आज मन में ऐसी 
बात श्राई कि नदी पर जा बैठा । वहीं बैठा रहा । 

कमला ने पूछा--कोई और भी था, साथ में ? 

पण्डित मे कह दिया--मैं श्रकेला था 

वहाँ से कमला रसोई घर में गयी । थाली में खाना ले भ्रायी । 
पण्डितजी जब भोजन करने बैठे, तो तभी कमला ने बताया---यदुबाबू 
झाये थे और उनकी माँ ! वे दोनों देर तक बैठे रहे ।' 

पण्डितजी ने पूछा--यदुनाथ की माँ क्‍या कहती थी ?* 

कमला ने कहा--'कहती थीं, पष्डितजी बहुत देर से घर नहीं भाये ।' 

पण्डितजी भोजने करते हुए, इस बात पर टिके रहे कि यदुनाथ 
की माँ का आना निष्प्रयोजन नहीं होगा। उस नारी के मन में कुछ 
होगा । भोजन से निधृत्त हो वह चारपाई पर पड़ गये। उस समय कमला 
स्वयं रसोई में बेठी खाना खा रही थी। पिता को खिलाने के बाद वह 
खाती थी | जब वह लौटी, तो सुदर्शनजी जाग रहे थे। कमला श्रपने 


कं 
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बिस्तर पर पड़ गयी । उसका वह यौवनपूर्ण शरीर, विद्युत के प्रकाश 
में पत्नी के बदव की वह चमक देखकर, एकाएक ही, पण्डितजी को 
प्रपनी पत्नी का ध्यान हो आया । मानो उस दिवगन्त' नाशी ने अपना 


“रूप भौर यौवन पुत्री को दान कर दिया। उन्हें इस' बात का भी ध्यान 


हो श्राया कि' जब उनका विवाह हुआ था तो कमला की माँ. सोलह वर्ष 
की थी | अब कमला बीस वर्ष की है। छाया चित्र के सम्रात पण्डित' 
जी के समक्ष सभी कुछ श्रा गया । उन्हें लगा कि वह पुत्री के विवाह 
की श्रोर से उदास हैं, अपने स्वार्थ के लिये पुत्री का स्वार्थ पीछे छोड़ 
रहे हैं । भ्रतएवं, पणष्डितजी ने सहज ही अगुभव किया सातुहीन पुत्री का 
यौवन जैसे रिसक रहा है, रो पड़ा है| उनके कारण ही वह भाशहीत 
बना है । फलस्वरूप, श्राँची' के समान पण्डितजी के मन में थात उठी 
कि कमला का विवाह करता श्रावश्यक है। फमला' के हाथ पीले होने 
चाहिये । 

अपने भन' में उठी बात को लिये ही, पण्डितजी के मन में यदुनाथ॑ 
की बात आई शौर उन्होंने प्रपने-भ्राप कहा, मैं इस नगर में श्राया, तो 
फिर यहीं का बन गया । यदुताथ ने पकड़ कर बाँध दिया और पण्डित 
जी का इतना कहने का तात्पय यह था कि नगर में जितनी मिलें थीं, 
गदुनाथ के प्रयत्म' से त सभी मिलों के मालिकों ने एक सब विभित' 
किया, जिसके प्रध्यक्ष पण्डित सुइशेत बनाये गये । उस संघ का काम 
था मिल-मजदूरों की झ्ाथिक, सामाजिक शौर प्रात्मिक उत्तति का 
करना । उसके लिये नयेन्‍तये रास्ते विभित करता। इस कार्य के 
लिये मिल मालिकों ते फण्ड भी निदिचत' कर दिया । जो काम' यदुताथ 
स्वयं करने में श्रसमर्थ था, उप्तके लिये पण्डित सुदर्शन को आगे बढ़ा 
दिया । 

उसी' समय कमला ने कहा---यवु बाबू की माँ कहती थी कि उनका 
सड़का विवाह नहीं करता । 

पष्डितजी से प्रपने मन में उठी हुई बात को छोड़कर कहा--“क्यों' 
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संकावट क्‍या है ? यदुनाथ की क्‍या इच्छा है ?' 

कमला बोली---'यह तो यदु बाबू जानें । उनत्तकी माता की इच्छा 
है कि आप यदु बाबू से बात करें | माँ को भरोसा है कि आपका कहना 
मान लेंगे ।/ 

सुदर्शनजी बोले--बिठी, यह तो भ्रपनी इच्छा की बात है | जीवन 
साथी चुनने का भी प्रइत है। श्रव पुरांवी रूढ़ियों की साँकलें हट रही 
हैं । उनमें कुछ नयी जुड़ रही हैं। यह भी एक समस्या है कि आदमी 
पुराने को पसन्द नहीं करता भौर जो कुछ पुराना है, वह नये से मेल 
नहीं खाता ।' 

कमला ने कहा---विवाह कुछ श्रौर हो, या नहीं एक सामाजिक 
परम्परा श्रवश्य है ।' 

सुदर्शनजी बोले---'धामिक भी है। परन्तु श्रब॒ ऐसा कोई नहीं 
मानता, इसीलिये तलाक की प्रथा चली है। अ्रव तो नारी अपने एक 
जीवन' में कई विवाह कर सकती है। मेरा अपना मत है कि धर्म श्रति- 
हीन विवाह देर तक नहीं टिकते । उनमें कोई बन्धन नहीं होता ।' 

कमला बोली--जिस हूढ़ि का प्रतिरोध पुरुष ने किया, अरब वारी 
भी उसका समर्थन करती' है । उसका हृष्टिकोश भी विस्तृत हो गया है ।' 

सुदर्शनजी बोले---तभी तो घर-घर में घुआँ है। आग की लपडदें 
उठ रही' हैं। लोगों के जीवन जज रहे हैं ।” 

बात सुनकर, कमला शअ्रपता संत रोक गयी । कंदासित्‌ उसमे 
प्रस्तुत विषय को बढ़ाना पसन्द नहीं किया ? 

लेकिन सुदर्शन जी के मन से तो बात उठ न पाई थी, वह उसी को 
लेकर फिर बोले--इन्द्रियों के भोग, जीवन के भोग, प्राज' सभी भोग 
रहे हैं । इसलिये पुराने संस्कार मर चुके हैं । पश्चिमी सभ्यता भाज के 
युग का पथ-प्रदर्शन कर रही है ।” | 

कमला ने कहा--परन्‍्तु यदु बाबू यह नहीं सासतते । वहु किसी 
घत्तिक परिवार की लड़की लेना भी पसन्द नहीं करते ।' 
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पण्डित जी मौन रह गये, बोल नहीं सके । क्योंकि जो बात देर से 
उनके मस्तिष्क में जग रही थी, वह उस समय जैसे स्पष्ठ बन कर उनके* 
सामने भा गयी । सुदर्शन जी इस बात को जानते थे कि इस बार नगर 
में श्राने की प्रेरणा उन्हें कमला ने दी। यदुनाथ के पीड़ित बनने का 
समाचार जब उन्हें गाँव में मिला, तो पुत्री ने ही उनसे कहा कि शहर 
जाकर यदु बाबू को देखा जाय । भ्रतएव जब वह नगर में श्राकर शभ्रस्प- 
ताल में यदुनाथ से मिले, तो तब, कमला की शराँखों में जिस प्रकार भ्रँसू 
छलछला आये, गाँव में स्वप्न दिखायी पिया, तो ये सभी बा; पुत्री 
के भावना से भरे मन का ती प्रदर्शन करती ही थीं, साथ ही, पण्डित 
जी को लगा कि कमला के मन की श्रनुभूति भी उस यदुताधथ की श्रोर 
खिच गयी थी । 

एकाएक उनके मन में प्रश्न उठा--तो क्या यदुनाथ झौर कमला 
का सम्बन्ध हो सकेगा ? यह उचित रहेगा ? स्वाभाविक होगा' ? 

पण्डित जी अपने मन के अ्रन्धेरे में खो गये । वह बार-बार इस बात 
को दोहराने लगे, नहीं, नहीं, यह भ्रस्वाभाविक है। अ्संगत हैं । यदुनाथ 
ग्रौर कमला की समता कहाँ है । एक धवनिक', एक तिर्धव'''धरती भौर 
ग्रासमान का अन्तर है ! भ्रादर्श भर है, व्यवहारिक और ! 

उसी समय कमला बोली---पिता जी, यदु बाबू को अपने समाज 
में किसी निर्धभ लड़की से विवाह करना चाहिए । अत्येक घनी को यही 
सोचना चाहिए । हमारे समाज में जो पैसे के नाम पर दहेज चलता है, 
लड़के और लड़कियों का ऋ्ष-विक्रम होता है, तो बहू इसी प्रकार बन्द 
होगा । धमिक मसाँ-बाप को भ्रपनी लड़को गरीब लड़के फो देनी चाहिए। 
इस रूप में उसकी सहायता भी होगी भ्रौर लड़की भी सुखी रहेगी । 

प्रण्थित जी ने साँस भरी और कहा-- बेटी, यह बात नहीं निभेगी 
फिर तो समाज की परम्परायें बदल' जाएँगी। ऊँच-तीच' का भेद नहीं * 
रहेगा । समाजवाद का उद्देश्य अपने-भ्राप पूरा' हो जायेगा। यह कहते * 
हुए सुदर्शन जी के मन में जैसे पीड़ा उठी, जहरीला घुश्राँ घुद गया शौर 


ईदथ' 


उन्होंने कहा--बेटी, साँप का बच्चा भी मिट्टी चाददा है। हीरे-जवाह- 
रात की कल्पना करने वाला स्त्रय॑ पत्थर होता है। यदुताव अभी युवक 
है, भावनावादी है। परन्तु यह न भूतो कि अत्ततः वह एक पूँजीयति 
का पुत्र है। जिसके पिता ने समाज को ठाग है, मूर्ख बना कर श्रयते 
घर में धन एकत्रित किया है। जिस प्रशर देश में जातिथां हैं, वैसे ही 
एक जाति धनपतियों की है, वही उनकी विरादरी है। उप्तस्रे बाहुर 
जाना उन्हें श्रशोभतीय लगता है। यदुपाब की बहू किसी विध॑त परि- 
परिवार की नहीं हो सकती । समानता प्रतना सभी क्षेत्रों में अस्तित्व 
श्खती है ।' 

सुनकर, कमला चिंढ़ गयी । वह तुरूत बोजी--वित्रा जी, यह तो 
समाज के साथ छल है, भपने दम्म का प्रदर्शत करना है ।' 

ऊँचे स्वर में पण्डित जी बोले---'श्राज यही है । बेर से है ।' 

खिनन्‍न भाव में कमला बोली---प्रकाश में चल कर भी मनुष्य भ्न्वा 
बना है । बात ऊँची करता है और काम छोटे ।' 

उसी समय बाहर म्युनितितेलिटी की घड़ी' ने समय की सूचना दी । 
सुदर्शन जी' बोले--'भ्रव सो जाप्रो । यह हमारा विषय नहीं ।! 

किन्तु इस प्रकार, एकाएक सो जाने की चेष्टा दोनों की बेकार 
रही । सुदर्भत जी के मस्तिष्क में यह प्रश्न बार-बार उठ रहा था कि क्या 
सचमुच, यह मनुष्य-समाज इसी प्रकार छतता रहेगा'''छला जायेगा। 
मानवता को छोड़ यह मनुष्य चाँदी-सोने की चमक में ही श्रपना मुंह 
देखता रहेगा भर पष्डित जी का इतना सोचने का श्ौर कोई कारण 
हो या नहीं, कमला के विवाह का प्रदत जरूर था। श्रव वह पुत्री की 
इच्छा के विरुद्ध नहीं जा सकते थे । किन्तु जितने गहरे दरार समाज 
में पड़ते देख रहे थे, उससे उन्हें पुत्री के लिए योग्य पात्र पाना सुगम 
नहीं था। कमला की शिक्षा भी ऊँची हो गई थी | श्रब. उसके लिए 
साधारण यौग्यता का वर प्राप्त करता उचित नहीं था । इसी से, जब 
उन्होंने समाज में विविब सीमाएँ और रेखाएँ निर्मित पायीं, तो उनके 
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मन में बरबस ही शझाया, ऐसे तो यह सनुष्य मर जायगा'*'इसका पतन 
हो जायगा"** 

इस ऊाहपीह में ही, सुदर्शन ने करवट बदली श्रौर कहा---मनुष्य 
का पतन तो हो चूका । भ्रब किसी में आ्रात्म-बल नहीं । नैतिक बल भी 
लोप हो गया, विवेकहीन सभाज देर तक नहीं टिकेगा ! बहु बोले, इसी- 
लिए श्रादमी भु भलाता है, गरिस्थितियों का दास बना है । 

संयोग से कमला भी नहीं सो पाथी । उसके मन में भी बात उठी 
भी, श्राखिर क्या बात हैं, यदु बाबू के मन में ! वह कुछ मुभसे भी 
कहना चाहते है । उसे याद श्राया कि एक बार जब बह यदुनाभ के घर 
पहुँची, तो तभी अपने कमरे में यदुनाथ को बेठे देख कर कमला माँ के 
पास से उठ कर वहाँ भी गयी, जाते ही बोली-- भाप शिकायत ने करें, 
इसलिए शझापसे भी भेंट करने भ्राई हूँ । कहिये, श्राज भ्राप मिल नहीं 
गये।** 

परदुनाथ ने कहा---हाँ, आज नहीं गया ।/ 

उसी समय कमला ने हँसकरः कहा---भ्रमीर भ्रादमी श्राराम पसन्द 
होते हैँ । गरीब रोटी का एक कौर भी मेहनत करके खाते हैँ । विवश 
होते हैं । 

यहुताथ बोला--'अवश्य । मैं इस सत्य का श्रादर करता हूँ। निर्धत 
पवित्र है। वह इस धरती का उपयुक्त प्राणी है ।' 

कमला ने फिर चुटकी ली--भ्राप लोग जिस बात को महत्व देते 
हैं, उसी की हीन' बनाते हैं ।' 

सहज' भाव से यदुनाथ घोला---हाँ, यह भी होता है ।' 

कमला ने बात का रख बदला श्र कहा--झाप हमारे यहाँ तो 
भा नहीं पाते । शायद समय नहीं मिलता ।! 

यदुनाथ ने कहा--बात्त यही है । जीवन मिंच गया है। भारी शोर 
कोलाहल उठा है ।' 

हँसकर कमला' ने कहा---माया जब ग्राती है, तो झपने साथ कुछ 
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परेशानी भी लाती है ।' 

यदुनाथ ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--कुछ नहीं, बहुत ।' 

कमला के मन में रोमांच उठ श्ाया, उससे कहा----मैं तो कह बैठी, 
हँसी की बात-- 

किन्तु यदुनाथ ने कहा---सत्य यही है । वह बोला---श्राज खाँसी' 
जुकाम से घर पड़ा रहा। परन्तु यहाँ भी श्रादभियों का श्राना लगा रहा। 
व्यस्त रहा । तुम आयी हो, तो मुझे सुख मिला । लगा कि कोई अपना 
भात्मीय भ्रा गया ।' 

यदुनाथ से इतनी बात सुनकर कमला हंश्नी नहीं, गम्भीर बन गईं । 
वह अपने श्राप में खो गई । वह चलते के लिये प्रस्तुत हुई । 

यदुनाथ बोला---/चलो, मैं छोड़ श्राता हैँ ।' 

कमला ने कहा--नहीं, धन्यवाद । मैं चली जाऊँगी ।' कमला लौट 
गयी । 

यों यह बात कई मास पुरानी हो गई । कमला के स्मृति-पद से भी 
उतर गयी । इस बीच में यदुनाथ से कई बार भेंट हुईं। किन्तु जो 
चंचलता उस दिन' कमला के मन में पैदा हुई, उतनी कदाचित ही कभी 
प्रनृभव हुई | इसीलिए, उस रात में भी, जब उसे यदुनाथ की बात 
याद हो श्राई, तो उसे इस बार पकड़ कर फिर नहीं छोड़ सको । मानो 
घह बात स्वयं ही उसे पकड़ कर बैठ गई । बहु उसके मत-मन्दिर के 
ह्वार पर श्रड़ कर खड़ी हो गईं । 

फलस्वरूप, जब देर तक कमला को नींद नहीं भाई, तो बह अपने- 
धाप बोली, इस जगत में सभी झ्ाकांक्षित हैं, अपना मन रखता चाहते 
हैं । यदु बाबू भाग्यवान' हैं । जब इस' जगत में पैसा ही सर्वोपरि है, तो 
घही उनके पास है। ह 

किन्तु इस पैसे के प्रदत्त पर भाते ही, जब कमला देर तक विक्की 
रही, सो नहीं सकी, तो तभी' वहु कमरे के प्रन्धकार में भ्राँखें फेर कर 
बाहर की ओर देखने लग । बाहर चाँद की जाली छिटक रही थी' 
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बह जाड़ों की रात थी | कमला को पता था कि गरीब की जवानी भ्रौर 
जाड़ो की चाँदनी रात कोई नहीं देखता' “कोई भी उसका भआानन्द नहीं 
पाना चाहता । परन्तु जब कमला ने उसी चाँदनी को सर्वत्र फैली पाया । 
तो वह धीरे से कमरे के बाहर मिकल गयी । वहू मकान' की छत पर 
चढ़ गयी । जाड़ों को पुरवेया बयार जेसे शरीर को फोड़ कर प्रवेश 
करना चाहती । कमला गरम चादर प्रोढ़े हुए थी । वह छत की मुडेल 
पर बैठ गयी । चाँद की शोर उसकी दृष्टि लगी थी। उस भकान के 
सामने ही पार्क था। उस पार्क में विविध प्रकार के फुल खिल रहे थे । 
बीच में एक नेता की मूर्ति खड़ी थी । वह सफेद मूरत चाँद की चाँदनी 
में भजी लगती थी । कमला को पता था कि वे नेता जीवन' भर समाज- 
कल्याण के कार्य में रत रहे । उनके प्राण भी उसी हेग! विसर्जित हुए । 
एक शोर दूर तक जंगल दिखायी देता था| श्रोस' पड़ रही थी । किन्तु 
कमला का ध्यान कहीं और था । वह तो मत की बात में डूबा हुमा 
था । वह कह रही थी, श्राखिर यदु बाबू की बात का श्र्थ क्या । क्या 
प्रेम ? समपंण ? जीवन-सम्बन्ध ?! 

अपने मन की इस बात को लिए ही, कभला ने कहा --निश्ष्चथ 
ही, भदु बाबू इसीलिए विवाह चहीं करते । आश्चर्य कि वह श्रपने मुह 
से कुछ नहीं कह पाते । पैसा उपाजित करना जानते हैं, पर नारी के 
मन में बैठना नहीं । उस समय सर्दी थी, परन्तु कमला के माथे पर गर्मी 
की उपस' थी । उसने कहा--जो सम्भव नहीं, इस' जन्म में सत्य नहीं, 
यदु बाबु उसी का थद्घोष' करते हैं। वह भावनाप्रिय हैं न, तो कदाचित 
इसी लिए मेरे सामने इतनी बात कह सके । उसी सम्रय उसने अ्रतुभव 
किया कि वह जब भी' मिले हैं, इस घर आये हैं, तो वे भानो सचमुच 
ही, अपने मानस में कोई बात छिपागे रहे । उसे कह नहीं सके । 

दिल्ल में तो, यदुत्ताथ की माँ ने कमला को बताया कि उसका यदु 
कभी घर के नौकरों पर ग्स्सता भी नहीं हुआ | बाहर भी किप्ती को 
नौकरी से हटाने का प्रयत्न तहीं किया । 
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कमला ने कहा---यदु बाबू की यही विशेषता है । सरल हैं, 
सांत्विक हैं । 

उसी समय पण्डित सुदर्शन जी कमरे की छत पर श्राय्रे श्रीर बोले--- 
तूम यहाँ हो, बेटी !” उन्होंने कहा--मिरी नींद भी उच्चट गईं । देखता 
हैँ कि तृभने भी--- 

एकाएक दूशला से कहा-- -मैं परेज्षान हूँ, पित्ता जी ! देखती हूँ कि 
झापते लिए भी बोफ हूँ ! 

फिल्तु पषण्डित सुदर्शन से कमला के गिर पर हाथ रक्त कर कहा-- 
तू गान्त बन, मेरी बढ ! समझदारी से काम ले। जीवन-सागर 
गहन है, असी मित है, इसमें जुवकी मार कर भाए जीवन प्राप्त कर जो, 
चाहे मौत ! ।त भूल बेटी, तू ही मेरा सम्मान है ! 

कंदला ने पिता के कस्बे पर सु ह रुख दिया- मैं उस सम्मान की 
रक्षा करूगी, पिता जी (/ 
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ओर उन दिनों पण्डित सुरर्शनजी के गन में यह बात तीब्ता से जा 
रही थी, यह घारणा बन गयी थी कि घन श्लौर उसके भातिकों का 
विरोध करके सृजवात्मक कार्य सम्पस्त नहीं हो सकते | कदाचित' इसका 
एक कारण यह भी था कि देश की सरकार की क्ुजी प्रत्यक्ष रूप से 
धनवानों की जेब में पड़ी थी। ऐसी स्थिति में देश का रोष, विधत्तना- 
त्मक प्रवृत्तियों का जोर समस्या का कोई समाधान उपस्थित नहीं करते 
थे। देश के जिन नेताओ्रों ले अपूर्व बलिदान किये, तो श्रवसर पाते ही, 
वे स्वयं धन के लोभी बन गये । भौतिकवाद में डूब गये । मानो काजल 
की कोठरी में जाकर कोई भी' श्रद्ूता नहीं रहा। इसलिए पण्डित 
युदर्शवजी पुराने समाज सेवी होकर भी, नये थुग के श्रागमन पर, जब 
उस रंग में नहीं रंग सके, तो वह पिछड़ गये । जहाँ थे, वहीं खड़े रहे । 
जिसका परिणाम यह हुआ न मन की इच्छा पूरी हुई, न शरीर की । 
आत्मा की खूराक भी नहीं प्राप्त हुई ! घर में सयानी लड़की, पास में 
पैसा नहीं; शरीर बुद्धा । समाज की भलाई के लिए जो विचार उन्होंते 
जीवन भर व्यक्त किये, उनका भी कोई सफल प्रयोग नहीं । मानी सभी 
कुछ वही मनुष्य, वही उसका रास्ता ! वही विचार, वही कार्य- 
कलाप | 

लेकिन पण्डित सुदर्शवजी के विचार शौर अवस्था इतनी श्रागे बढ़ 
गयी थी' कि वे अब पीछे नहीं हट सकते थे । पीछे जीवस नहीं था, मौत 
थी । इसलिए यह बीच का रास्ता प्रपनाना चाहते थे । राय जानकीदास' 
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से भ्ब उनका कोई स्पष्ट विरोध नहीं था, परंतु यह पण्डितजी जानते 
थे कि वह बूड़ा साँप यदि श्रब काट नहीं सकता, तो फ़ुफकारता अ्रवश्य 
है । सिद्धांत का विरोध दोनों झोर ज्यों-का-त्यों है । श्रबवः स्थिति यह 
थी कि पिता-पुत्र में विरोध होता है। कभी-कभी पण्डित सुदर्शन को 
उसका मध्यस्थ बन जाना पड़ता है। 

एक दिन जब पण्डितजी एक सभा से भाषगा देकर लौठे तो घर 
जाकर देखते हैं कि गाँव का शंकर मिश्र चारपाई पर पड़ा है। वह 
बीमार है, बड़ी विभिन्‍्तल और दरिद्रावस्था को प्राप्त है। उसको तेज 
बुखार है, तो कमला भाथ पर ठण्डे' पानी की पट्टी रख रही है । यदुनाथ 
पास बेठा है । 

पण्डित जी ने शंकर मिश्र की चारपाई के पाश खड़े होकर कहा-- 
'क्या हुआ, इसे ? यहाँ कैसे भ्राया ? 

कमला बोली--इस शंकर मिश्र के पास बुद्धि तो है नहीं, इसलिये 
मुसीबत मोल लेता है । अपने साथ एकाधी कहावी लिये फिरता है। 

यदुवाथ बोला--मैं उस कहानी को मिट्॒वा दूँगा । कल ही पुलिस 
से कह दूँगा ।' 

पण्डितजी ने पूछा-- फिर भी क्या बात ! कोई नयी बात ! यह 
शंकर गलत आदमी है ।' 

कमला ने कहा--गलत तो है, पर गाँव का है। श्रपना है । यह 
एक डाके में फंसा है !' 

पण्डितजी ने विरक्तिपूर्ण बनकर कहा--अपने सभी हैं। पर जो 
समाज का श्रपराधी' है, वह जरूर दण्ड पायेगा | इसमे डाके में भाग 
लिया होगा ।' 

उसी समय शंकर सिश्न ते हाथ जोड़े श्रौर विनीत बनकर कहा--- 
'दादा, तुम्हें भगवान मानता हूँ | तुमसे कूछ बोलना पाप है। मैंने उस 
डाके में भाग नहीं लिया। गाँव वालों से दुश्मनी से मेरा नाम लिखा 
दिया ।' 
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कमला ने कहा--यथे महाशय उसी दिन से गाँव से बाहर हैं । इस 
नगर में भी चार दिन से आये हुए हैं। झ्ाज यहां आभाये हैं ।' 

पण्डित सुदर्शन ने बात सुन ली झौर विरक्ति के साथ श्रपना मूह 
'फेर लिया । 

यवुनाथ बोला--मैं पुलिस के प्राफीसर को यहाँ ले आऊँगा । 
आवश्यकता पड़ी तो इस मिश्र की जमानत करा दूँगा ।' 

पण्डितजी ने कहा--भाई, ये लोग जमीन के लिये बोभ हैं । 
'सभाज के लिये खराब ग्रह हैं। इतका दण्ड पाना ही श्रेयस्कर है ।' 

कमला ने कहा-- पिताजी, हमारे समाज में एक यह भी 'रोग है 
कि लोग निठल्‍ले बनकर मुफ्त का खाते हैं । यह शंकर मिश्र भी ऐसा 
ही है । पर मैंने कह दिया है कि यहाँ झाया है, तो भ्रच्छे होकर जाना । 
भ्रादगी बनकर ।' 

उसी समय पण्डित सुदर्शन ने देखा कि शंकर गिश्र की श्रसों में 
आँसू हैं । वह बाहुर भी निकल श्राये हैं। लेकिन जब कमला ने उस 
झोर देखा, तो वह पिता की तरह धरुप नहीं रही, उसने भ्पनी धोती 
का श्राच्चल उसकी श्राँंखों पर रख दिया और कहा--“तुम पुरुष हो । 
सरोथा नहीं करते । हँसा करते हैं । कोई मुसीबत शभाती है, तो उसका 
सामगा किया करते हैं ।' 

एकाएक शंकर मिश्र ने उद्दे लित बनकर कहा-- कमला बहित-- 

कमला ने सदय बनकर कहा--- भाई--- 

यदुनाथ खड़ा हो. गया और बोला--मैं जाता हैँ। डाबदर बे 
दवा एस मिश्र को देना । कोई विशेष बात हो, ती डाक्टर को कहला 
भेजना । यह कहते हुए यंदुनाथ चल दिया । 

पण्डित सुदर्शन ने पुछा--क्या डाक्टर बुलाया था ? 

कमला ने कहा--हाँ पिताजी ! भाष तो प्रातः के गये 'श्रब भागे 
हैं । शंकर मिश्र की हालत भरष्छी नहीं थी । संयोग से यदुबाबू श्ाये 
झौर भेरी परेशाची देखकर ड्राईवर से डाक्टर बुलवा लिया। फिर वह्दी 
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दबा लाया । 

गश्भीर स्वर में पण्डित सुदर्शन ने कहा---अब मैं यह मकान छोड़ 
दूँगा। भ्राज मैं जिस सभा में भाषण दे श्राया । उसमें राय जानकीदास 
की भी आलोचना कर आया । वहाँ पर वह भी उपस्थित थे । विषय ही । 
ऐसा था । मिल मालिकों को अ्रध्यक्ष कहना मेरी भ्रात्मा की पसन्द नहीं 
आया । 

कमला ने श्रप्नतिभ वनकर कहा--श्रापके सन में जो कुछ श्राता हैं, 
उसे कहना क्या शोभवा है । झौर जानते हैं, पैसा अस्तित्व हीन नहीं 
बनेगा । यों उपेक्षा का पात्र नहीं । जब आप आापनी आलोचना सुननी 
पसन्द नहीं करते, तो धनिक भला कंसे पसम्द करेगा । जिसका पुत्र श्राप 
का इस तरह सम्मान वरता है, इस घर के प्रति विनीत बनता है, तो 
उसके पिता की सार्वजनिक रूप मे निन्‍दा सुनना पुत्र को भी पसन्द नहीं 
आयेगा ।/ 

पष्डित सुदर्शन को पुत्री का वह विरोध श्रच्छा नहीं लगा । उनका 
सन और अधिक विक्षब्ध बन गया। उस दिन वहु दिन भर परेशान 
झौर व्यस्त रहे । घर आये, तो प्रथम' शंकर मिश्र को देख उतका मच 
भ्राकुल बन गया । किस्तु जब' पुत्री ने स्पष्ट रूप से धनपतियों की 
हिमायत की, तो उनका दिमाग श्ौर भारी पड़ गया । फलस्वरूप, 
उन्होंने तुरन्त कहा--मुझे उसकी चिन्ता नहीं कि किसको क्या पसन्द 
ग्राता है। मैं श्रपता काम करता हैँं। आत्मा की श्रावाज सुनाता हूँ। 
तूने यह कैसे समझ लिया कि पैसा ही बड़ा है, झादमी कुछ नहीं ?” 

'कमला ने पिता के स्वभाव श्रौर हुठ पर ध्यान नहीं दिया । उससे 
कहा---पैसा' बड़ा है, यह श्राप भी जानते हैं । उसका अस्तित्व मानते 
हैं । सदा तो उप्तके बगर श्रभावप्रस्त रहे हैं ।' 

पष्डितजी चीख उठे--कमला की बच्ची" **' 

कमला ने कहा--श्रब आपको गुस्सा झाया है ।' 

पृष्डितजी गरज कर बोले---तु सेरी चिता बनाना चाहती है'* 
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पुफे बेन्सौत'** 

कमला से फिर भी सहज भाव से कहा--'पिताजी, यह सत्य न 
भी हो, तो तब भी पैसे का वोलचाला है। श्रौर जानते तो हैं श्राप, 
आदमी श्रपची चिता स्वयं बनाता है | श्रागदायें सरीदता है । श्राप भी 
यही करने हे । 

(एिडिय सुदर्शन गे दाँत भींच लिये, क्रोष्त से होठ काटे भौर हाथ में 
ली बेत भौर कमरे के फर्श पर मार कर क्रहा--कमला, मैं तैरा सिर 
फाड़ दूंगा । 

श्राइचर्य, कि कमला ने तब भी मुसकराया और कहा---शाप मेरा 
सिर फाड़ देंगे, तो फिर डाबटर के पास भागे-भागे भी श्राप ही जायेंगे । 
मैं जानती हैं कि श्राप कितने परेशान बनेंगे । वह बोली---'भ्राज श्राप 
को बहुत दिन में कोच भ्राया है। किसी समय श्रापने ही कहा था कि 
क्रोध में श्रादवी का विवेक नप्ट हो जाता है। मैं श्रव कहती हूँ कि थदि 
श्राप राय जानकीदास तथा श्रन्य कारखानेदारों का भ्रस्तित्व नहीं मानते, 
ती उनसे दूर रहिये । गाँव चलिये । यह नगर भी' छोड़ दीजिये । यह 
नहीं हो सक्रता फि श्राप उन्हीं का खायें और उन्हीं को गुरयिें 

इतली देर में पण्डितजी का क्रोध नीचे उत्तरा । एकाएक उनसे कुछ 
कहते नहीं बना । 

काला ने फिर कहा--जीवन' की इच्छाएँ तो पूरी करनी' हैं। 
के पैसे से पूरी हीती हैं। बताइये, वह कहाँ से भ्राये ! 

पण्डित सुदर्शन जी फिर भी भौन। उन्हें इतना कोष झाया 
किसिरकेबाल भी खड़े हो गये । उनका रंग साँवला था। 
आँखें प्राय: लास रहती । लेकिन उस समय कोध में वे और अ्रत्रिक 
सुर्ख बन गयी थीं । इसलिये चेष्टा भयानक थी। किन्तु उस श्राकृति 
को देख कोई और डर सकता था, किन्तु पुत्री नहीं । क्योंकि प्रपने पिता 
का स्वभाव जानती भी । इसी बीच में पण्डितजी ने कुर्सी छोड़ दी और 
फमरे में घूमते लगे । उसके दोनों हाथ पीछे की शोर बंधे थे, उनकी 
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भुद्ठियाँ भा बन्द थी । 

कमला ने कहा---पिताजी झ्राज आपने प्रात: से कुछ भी नहीं 
खाया । चलिये, मुँह-हाथ ब्रो लीजिये । भोजन रखा है, खाइये। 
रजनीश अभी-श्रभी खाकर बाहर चला गया है ।' 

लेकिन उस अवस्था में पण्डित सुदर्शन भोजन नहीं कर सकते थे ॥ 
ग्रभी वे अशान्त थे । भूखे भी थे । किन्तु उस समय तो वह आत्म-पीड़ा 
से भरे थे । उनके मन में बात उठ रही थी क्रि क्‍या फिर गाँव जाया 
जाय । शहर में रहने के लिए तो पैसा चाहिए भौर उन्होंने भ्रपने-प्राप 
कहा --“इस नगर में श्राना भी सुख कर नही रहा । गाँव में जा बैठा 
था । गुजारा चल रहा था । फिर इस दलदल सें श्राकर फेंस गया । 

पिता को चुप देख, कमला मे फिर पास श्राकर टंकोश--- पिता जी, 
क्या सोच रहे हैं। क्‍या भ्रभी गुस्सा है। चलिये, खाना खा लीजिये । 
सन्‌ को स्वस्थ कीजिये !' श्रौर उसने स्वत: ही साँस भर कर कहा--- 
"पिता जी, जीवन के इस मैदान में शांति की कल्पना करता बेकार है । 
ग्रादमी स्वभाव से संघर्षशील है । आपके जो विचार हैं, उन्हें छोड़ देना 
भी झहितकर है । इसलिए आपकी महत्ता है। इसी हेतु कारखानेदार 
प्रतिष्ठा करते हैँ । इस दुनिया में कोई सम्मान देता नहीं कराया जाता 
है । झ्ाप उसमें सफल बने हैं। 

जैसे, पण्डित सुदर्यान को पुत्री की उस बात से दएंति मिली । उन्होंने 
शंकर मिश्र की धोर देख कर कहा---ती तुम डाके के भ्रभियुक्त हो, , 
भागे हुये हो ?' 

कठिनाई से शंकर मिश्र ने कहा---दादा, डाका तो मैंने डाला नहीं, 
मैं बेगुनाह हूँ।' 

कमला ने कहा--मिश्र, तुम्हारा बुखार उतर रहा है । घबड़ाग्री 
चहीं । तुमने भ्रपराध नहीं किया, तो कुछ नहीं होगा । ; 

शंकर मिश्र ते कहा--मुझे इस नगर में कहीं भी ठदरने का स्थान 
सहों सिला । यहाँ कोई अपना नहीं ।' 
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कमला बोली---यहाँ कोई किसी का नहीं । लोगों में श्रात्मीयता 
नहीं ।' 

शंकर मिश्र ने कहा--यहाँ के लोग पत्थर हैं । सजे-सजाये भ्रादमी 
प्रोम का दिल नहीं रखते, लोहे का रखते हैं ।' 

इतना सुनकर, कमला ने सहज भाव से मुस्करा दिया--'परे, 
शंकर मिश्र ! 

शंकर सिश्र से कहा---ठोकर खा कर ही आदमी अ्रांख खोलता है । 
झपनी राह पहचानता है ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कमला को सुनाया--स्वारथं भी एक विष है ! 
जो सहज में नहीं भिंटता । साँप प्रपनी श्रादत नहीं छोड़ सकता ।' 

कमला ते पूछा--भराज कोई विशेष बात हुई ?” 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--राय जानकीदास बड़ा घृत्त है। मोौठा 
चतुर है । श्राज जिस सभा में मैंते उसकी आलोचना की उसका सभा- 
पतित्व वे स्वयं कर रहे थे । वह सभा नगर के कुछ प्रगतिवादी तत्वों 
द्वारा श्रायोजित की गयी थी । मजदूर श्रौर मिल मालिकों के परस्पर 
सहयोग पर प्रधिक बातें हुई । मैंने सुना उस सभा का भ्रायोजन 
भी राय' जानकीदास की प्रेरणा पर हुआ था। भादचये कि मुझे पहिले 
नहीं बताया । उस सभा में श्रधिकाँण लोगों ने सेठ की प्रशंसा की । 
लेकित जब एक बवता ते कहा कि राय जावकीदास की मिल में सबसे 
भ्रधिक प्रसन्‍्तोष, कटुता है श्रौर मजदूरों के साथ पशुता का-सा व्यवहार 
किया जाता है, तो तब, मुझे यह देख कर अचरज हुआ कि जो सुधार- | 
सादी व्यक्तित थे, उन्होंते ही इसका विरोध किया। एक ने तो 'राय 
जानकीदास को देवता बताया भौर सचाई भी यह कि वहाँ सेठ का पैसा 
बोल रहा था । यही देखकर भुभे ऋूभलाहट भाईं। बोलने लगा, तो 
चेष्टा' करके भी मन की बात रोक न पापा । 

कसला ने कहा तो इसमें झ्रापत्ति क्या, पिता जी ! झापने मन 
की बात कहीं, ठीक किया।' किन्तु तत्क्षय ही वहू कहने लगी--लि किन 
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ऐसा निभता नहीं । आ्राज के युग में चलता नहीं । समाज का कार्यकर्ता 
समफाता है कि मैं धतवान को लूटता हैँ और घनवान समझता है कि मैं 
कुछ पैसा उसके मुंह पर मार कर मुह बन्द करता हूँ। चोरों के इस 
समूह में श्राप सरीखे स्पष्ट वक्‍ता की कोई ठोर नहीं ! 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--बेटी, मैं जानता हूँ मैं भी विवश हूँ । 
मजदूर श्रव भी श्रकेला है, दास है, शोषण की चक्की में पीसा जा रहा है । 
बह कराह रहा है ।” बह बोलें--'राय जावकीदास इन्सान की जिस 
सूरत को अपने शीशे में देखते हैं, उसमें मजदूर का रूप नहीं भराता उन्हीं 
का आता श्ौर उनके हृदय में दम्भ है, छल है । भ्रधिक उपार्जन की' 
कामना है । 

गम्भीर स्व॒र में कमला ने कहा--यह स्वाभाविक है ॥! 

पष्डित जी ने फहा-- इधर से जब सभा में गया, तो राय जानकी- 
दास भ्रपनी मोटर में ले गये । परन्तु उबर से गुझे पैदल ही आना पड़ा । 
मनुष्य अपनी प्रशंसा पसन्द करता है, बुराई नहीं ।” बह बोले--बेटी, 
यह विपरीत बात है कि बाप मुझे अपना विरोधी माने भौर बेटा गुरू । 
यह मिभने वाली बात नहीं । 

कमजा ने कहा--हम इस सकान को छोड़ देंगे ।' 

पण्डितत जी ने कहा---यहू करना पड़ेगा । उचित होगा । यह कहते . 
हुए पण्डित जी दूसरी श्रोर गये । हाथ-मुंह धौकर रसोई में पहुँच गये । 
जब वह भोजन करने लगे, तो कमला से बोले--- यह शंकर मिश्र श्रा 
गया है, तो ठीक होना चाहिए । गाँव का है ।! 

कमला ते कहा---इसकी सोहेबत खराब है ।' 

सुदर्शन जी बोजे--पहाँ रहेगा, तो भादमी बन जाग्रेगा | कुछ 
काम भी करने लगेगा ।* 

उसी समय रजनीश बाहर से भ्राया । वह कमला के पास भ्राकर 
चोला---जीजी, दी पैसे !! 

कमला ते कहा---देख, रजनी ! श्र तू पिटेैगा । बहुत पैसे सच्चे 
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करता है। चटोरा बन गया है ।' 
इतना सुनकर, रजनीश ने पिता की ओर देखा, वह बोले--्यों, 
पैसे का क्‍या करेगा ! 
रजनीश ने धीरे से कहा-- गृब्बारा । 
पागल कहीं का : श्रव तू बच्चा है कि गृब्बारा उद्स्‍ायेगा । उन्होंने 
जेब से अधन्ता निकाला और उसकी और फेंक दिया। रजनीझा पैसा' 
पाते ही फिर भाग' गया । 
हँसकर सुदर्शन जी बोले--बच्चा है, खिलाड़ी है । 
कभला ने कहा--पढ़ने से जी चुराता है ।' 
उस' समय कमला के मन में आया कि कह दे, आपका प्यार इसे 
बिगाड़ता है। किल्तु उतना उससे नहीं कहा । क्‍योंकि बह जानती थी' 
कि उसके पिता का अभ्रवलम्ब इस रजनीश के श्रति रिक्त और क्या है ! 
यही तो एक सहारा है कि जिसे देखकर इन्हें सुख मिलता है । उसमे 
कहा--- खाना दूँ । 
सुदर्शन जी गे पानी का गिलास जठाते हुए कद्गा--'बस, बैठी ! 
प्रेष्ट भर गया ।/ 
कमला ने कहा---भ्रब आप बहुत कम खाते हैं, पिता जी ! 
सुदर्शन जी' मुश्कराये---बुढ़ापा भरा गया, बेटी ? पाचन-शवित' कम 
हो गयी । 
कमला ने कहा--आ्राप बरबस' ही बूढ़े बनते हैं, बुढ़ापा नहीं आया ।' 
इतना सुना, तो पण्डित' सुदर्शन ने हँस दिया । 
कमला ते कहा--+आपका स्वास्थ्य फिए गिरते लगा है। त' समय 
पर खाना लाया जाता है, न सोया जाता है । 
सुदर्शन जी ने भ्रगना मत नहीं दिया । वह कमरे में पहुँच गये । 
उस' दिन का अखबार उठाकर देखने लगे । जब रसीई की श्रोर से 
, कमला भी कभरे में पहुँची, तो वह महू देखकर चकित रह गई कि उसके 
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पिता के पास राय जानकीदास बैठे थे । वे वृद्ध थे । कमजोर भी थे । 
परन्तु सस समय जैसे उन्हें जवानी झा गईं थी । खुन में उबाल झा गया 
था। संध्या के उस अघियारे में वे पण्डित सुदर्शन की ओर प्रपना 
रिवाल्वर ताने हुए कह रहे थे---तुमने ही मुझे समाज में गिराया है'** 
भेरा श्रपमान किया है । मैं तुम्हें मार दूंगा ।* 

लेकिन सुदर्शन जी गम्भीर थे । वे मौन बने थे । जब राय जानकी- 
दास ने अश्रपतती बात कही, तो बह उप्त काले लोहे के पिस्तौल को देख 
श्र राय भाहब के क्रोध को लक्ष्य कर एकाएक बोले---'बस, इतसी' 
बात राय जानकीदास ! इसी के लिए यहाँ तक गाते का कृष्ट किया ! 
उन्होंने श्रपने कुरते के बटठत खोल दिये और कहा---तुम्हारी' भ्रात्मा यदि 
यही कहती हो, तो मुझे गोली मार दो । मेरा अ्रन्त कर दो !/ 

राग जानकीदास' ने कहा---मेरा रुपया'“'मेरी प्रतिष्ठा" ** 

पण्डित सुदर्शन ने घूरकर उस ओर देखा भ्रौर कहा---राय जानकी - 
दास, लगता है, तुम सत्य नहीं समक सकोगे। जीवन भर प्रब्चेरें में 
रहे, तो मौत भी अ्रच्घेरे में पाओ्ेगे । तुमने झुपप्रा तो पाया, पर मनुष्यता 
'का' पाठ नहीं पाया । सोचता हूँ, कुछ भी नहीं पाया ।” वह बोले--- 
रुपया भी कोई पागे की चीज' है, छीनते की चीज' है, लुटसे की । वही 
छुमने किया । तुमने पिस्तौल तो ले लिया, परसच्तु मुझे मार देते की 
शक्ति नहीं प्राप्त की. । जाओ, लौट जाप्री, भ्रपने घर ।' 

उसी समय वह पिस्तौल ख-त-्म्‌ करके कमरे के फर्श पर गिर कर 
खनखना गया । राय जानकीदास कुर्सी पर गिर गये भौर चीख उठे--- 
में जल रहा हूँ, सुदर्शन पण्डित ! मुझे बवाओों। इस आग से मेरा 
उद्घार करो ।' 

पण्डित सुदर्शन ने राय' जानक्रीदास के कन्धे पर हाथ रखा, आप 
शान्त रहें । ईश भजन करे । इस माया से पहला छूट्ठाा लें, बस ! 


उन्तीस 


राय जानकीदास का वह रूप अनेतिक तो था ही, अस्वाभाविक 
भी था । किन्तु पण्डित सुदर्शन ने जिस प्रकार उन्हें क्षमा दान दिया, 
वह भी दर्शवीय था। धटया बीत गयी। भ्रुला दी गई। परल्तु श्रपने 
पीछे बह जिस प्रकार की दुर्भन्‍्च्र छोड़ गयी, उससे सुदर्शवजी को अति- 
शय आाला-पीड़ा मिली । पण्डित सुदर्शन थे। मन में यहु बात स्थिर बने 
कर रहे गयी कि यह जगत पेसे का है । पैसे का महत्व है। इस धरती 
का इन्सान देवता नहीं बन सकता । पैसा एक दानवी शक्ति है, तो वह 
मानव में सदाशयता की भावना नहीं भर सकेगी । उनका मत था कि 
जब' तक कोई भ्रन्‍्य व्यवस्था न' हो, तब तक अ्र्थ-तस्त्र की यही प्रणाली' 
रहेगी । मानो वह मनुष्य के सिद्धान्त और अआ्रादर्श को एक चुनौती थी, 
इस' प्रणाली से पण्डितजी इसलियें भी परेशान थे कि उन्होंने सगर में 
झ्राकर अपनी' पुत्री का विवाह करने के लिये कई लड़के देखे, परत्तु उन 
सभी के अभिभावक आाथिक दासता का शिकार थे । वह उसका भ्ररि- 
तत्व मानते थे । पण्डितजी की पुत्री के सम्बन्ध स्वीकार करने से पहिले, 
नें यह समझ लेसा अधिक पसन्द करते कि दहेज में कया मिलेगा'''*' 
इतमे प्रसिद्ध पिता की पुत्री से उसके पुत्र का विंवाह हो, तो उन्हें दान- 
रूप में क्या प्राप्त हो जायेगा'*'झौर पण्डित सुदर्शन लोगों की इस 
परम्परा को देखकर खीज उठे थे । उन' दिनों वह इसी समस्या को 
अधिक महत्व देने लगे थे । 

उन्हीं दिनों की बात है कि पण्डित सुदर्शन जिस मकान में रहते 
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थे, उसके समीप ही, कुछ ऐसे मकान बने थे कि जो धनिक शअ्रथवा' 
मध्यमवर्गीय लोगों के नहीं थे । उन' मकानों में जुलाहे, धोबी और अन्य 
निम्न वर्ग के कुट्रम्ब निवास करते थे । वे कुछ कच्चे मकान थे श्रौर कुछ 
मोंपड़ियों के रूप में फूस के बने थे। किन्तु वह जमीन राय जानकीदास 
की थी । उनकी देर से इच्छा थी कि वहाँ एक बड़ी इमारत बनायी 
जाय । जिसका कई हजार रुपया प्रति मास किराया आ सकेगा । फल- 
स्वरूप, उसी सभय, देर से बना विचार बाहर श्राया और कारये रूप में 
परिणत करने का सिश्चय कर लिया गया। बसे हुए परिवारों को 
नीटिस' दिये गये श्रौर जमींन खाली करने को कहा गया । 

किन्तु वह इन्सान कहाँ जाये ? वह अपने लेगे उखाड़ कर क्रिस 
बरती के छोर पर जाकर बसे ? अ्रतएव, वह निरूपाय था, भ्रसमर्थ था 
फलस्वरूप, राय जानकीदास ने उत्त परिवारों पर मुकदमा कर दिया। 
उन परिवारों को उठाने का सरकारी आदेश भी प्राप्त कर लिया। 
जिसका प्ररिणाम यह हुआ कि उस समुदाय में बेचेती फैली, रोष उठा 
भ्रौर राय जानकीदास को खुले रूप में जललाद भर हृदयहीन कहा जाने 
लगा । 

आश्चर्य कि उस अवसर प्र पण्डित सुदर्शन ने एक शब्द भी अपने 
मुह से नहीं निकाला । मानो मौत रहकर उन्होंने उस घरती के मालिक 
की नीति का समर्थत किया। जिसका दुष्परिणाम यह हुआ कि लोग 
सापृहिक रूप से पण्डितजी के उसः परिवर्तित रूप को देख चकित भी' 
हुए और सन्वेहशील । लोग खुले रूप से कहने लगे बूढ़ा पैसे का दास 
बने गया है । कुछ का यह भी मत बला कि बुढ़े की लड़की ने सेठ ता 
लड़के पर जादू किया है, तो उसी का समर्थन बाप भी करता है । 

पण्डित सुदर्शन के कानों में भी ये बातें भाई कदाचित्‌ कृछ उन्हें 
जानबूक् कर सुनायी गयीं। फलस्वरूप, पण्डितजी उन्त दिनों भअ्रतिशय 
भम्भीर बने हुए थे। कमला से भी वह अधिक नहीं बोलते थे । समाज 
में भी वह कम-से-क्रम व्यक्तियों से मिलना परसम्द करते थे। मानों 
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सुदर्शन न श्रपनी ही हृष्टि में भ्रष्ट हुए, भ्रपितु साव॑जनिक रूप से भी वह 
अपने को दोषी मानने लगे थे। लेकिन उस दिन जब पण्डित सुदर्शन 
नगर के किरामेदार-संध की एक सभा में बोलने को खड़े हुए, तो मानों 
जनता का विरोध जहरीले धुएँ के समान बाहर फुट आया । बह एक 
से अमेकों मस्तिप्कों में भर गया । फलस्वरूप, इन्सान क्रोध और प्रति- 
शोध की भावत्ा से भर उठा । क्योंकि उसका विश्वास छुला गया था । 
पण्डित युवशन ने जिस भावना और त्याग का पाठ जनता को दिया, 
मानों वह 'फूठा था, निर्यल था। समाज ने देखा कि यह जिस पन्तिक 
वर्ग का विरोध करते, तो उसी के सम्पर्क में रहकर वह जीवन बिताते 
थे। बांत प्रादर्श और सिद्धान्त की करते, परन्तु व्यवहार में काले श्रौर 
बिनौने थे । लोगों को भरोसा था कि इस बूढ़े पण्डित के पास पैसा है। 
इसकी लड़की ने राय जानफीदास के पुत्र को अपने वक्ष में किया है ** 
प्रेम के नाम पर उसे मूर्ख बनाया है ** 

फलस्थरूप, उस सभा में जब्र पण्छित सुदर्शन बोलने को खड़े हुए, 
तो एक भोर से शोर उठा, हम इस बुढ़े की बात नहीं सुनेंगे । यह पैसे 
वालों का दलाल है'''उस राय जानकीदास का पिटूठुं''" 

ज्किग जब पण्कितजी के प्रति विरोध उठा, शंका व्यक्त की गयी, 
तो शाभा के अध्यक्ष ने चाहा कि लोग जान्त रहें, पण्डितजी का भांपणा 
सुनें । किन्तु जब विरोध उठा, वाणी के हारा लोगों से रोप व्यक्त किया, 
तो चह जहरीला धुआंँ सभी ओर फैल गया। पण्डितजी बोले नहीं, 
मंच से उत्तर गये । चल दिय्रे । जिसका परिणाम हुआ कि सभा हो--- 
हल्‍ले में भंग हो गयी | लेकित जब पण्चितजी चले, तो लोगों की भीड़ 
भी चली । किसी ने उत्त परः कीचड़ फेंकी, किसी ने कंवाड़-पत्थर । 
पण्डितजी गिर गये । बह उठ नहीं पाये, उत्पाती कुछ श्र न कर दें, 
इसलिये जो सुदर्शनजी के हितेच्छु थे, थे श्रागे बढ़े। लेकिन तब तक' 
तो उत्पात करने वाले पण्डितजी को कुचलते हुए भाग खड़े हुए। उस 
क्षत ग्रवस्था में ही वह घर पहुँचाये गये । जो लोग पण्डितजी की उठा 
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कर ले गये, उन्हीं में से एक ने कमला को सुनाकर कहा--लोग पागल 
हो गये“ आदमी से भेड़िया बन गये । हम लोग आगे न बढ़ते, तो 
लोग*** 

एकाएक चीखकर कमला में कहा--लोग इन्हें भार देते, यहीं न ! 
जाकर कह दो उनसे, वह अरब भी मार सकते हैं ।' 

एक व्यक्ति बौला--'बहिनजी, श्राप शान्त रहें । पण्डित॒जी को 
आराम करने दे । 

लेकिन लोगों के जाते ही, कमला ने देखा कि उसके पिता की 
श्रांखें बन्द हैं और उन बन्द पलकों के नीचे से रिस-रिसः कर कुछ आ 
रहा है पानी ' ' आँसू 

देखते ही, कमला ने कहा---पिताजी--- 

पण्डितजी, ने श्रपने बन्द पलक ऊपर उठा दिये । वे श्रासू बाहर 
निकल आये । मुह पर प्रवाहित हो गये । 

कमला ने कहा--- श्राप रोते हैं, पिताजी ! श्राखिर क्यों ! किस- 
लिये ! जानते तो हैं कि जनता सूर्ख है ! वस्तुस्थिति से दूर रहती है !' 

पण्डितजी ने पीड़ित बनकर कहा---नहीं, बेटी ! जनता मूर्ख नहीं, 
उन्होंने श्राँसू पोंछ लिये और कहा---जनता के लोगों ने अपना कोष 
प्रदर्शित करके बता दिया कि में गलत दिशा में जा रहा हूँ | 

इतना सुनकर कभला ने एकाएक श्रपना मत व्यक्त नहीं किया । 

रन्तु इतना उसने श्रवश्य ग्रनुभव किया कि पिता के मन में पीड़ा हैं । 

जनता ने जो कुछ किया, वह श्रगानवीय है। दुःसह है। उसी समय मकान 
के बाहुर मोटर भाकर रुी शौर उससे यतर फर गदुनाथ भन्‍दर प्रच्िंष्ट 
हुआ । शाते ही उससे कहा--7रण्डितजी, यह बताइये, यह किस-किस 
व्यक्षित का काम था । 

पण्डितजी मे कहा---मैं उन्हें नहीं जानता | 

यदुनाथ बोला--उनके नाम पुलिस को प्राप्त हों, तो बे लोग सजा 
पा सकते हैं ।' 


श्दक 


पण् डतजी ने कहा--कानूत और पुलिस का शासन लोगों के मन 
पर श्लातंक बेंठा सकता है, मन' परिवर्तित नहीं कर सकता। भेरे मन का 
दम्भ भ्राज खण्डित हुआ । जनता ने मुझे सबक दिया। मैं जनता जनादैन' 
की से वा करने का ढोल पीटता रहा, परल्तु मैंने किया क्या: हाँ“ 
यदुनाथ बोला---'पण्डितजी, श्राप खिन्‍न हैं । यह स्वाभाविक है। 
परन्तु श्रापने जिस प्रकार निस्पुह्द बतकर समाज की सेवा की, उसका 
सभी को पता है। सभी वर्ग सराहना करते हैं। कल मैं कलक्टर से 
मिला, तो वे भी प्रापकी प्रशंसा करते थे । किन्तु श्राज जो कुछ शापके 
साथ घटित हुआ, उसे सुनकर पिताजी भी श्रतिश्य दुःखी हुए । उन्हें 
श्राज' ज्वर है, भा नहीं सके । उन्होंने मेरे द्वारा श्रापके पास यह सन्देश 
भेजा है कि जिन किरायेदारों को जमींन से उठाना था, वह विचार 
स्थगित कर दिया गया । निशचय ही. पिताजी का यह श्रापकी प्रेरणा 
पर हुआ ।' 
पण्डितजी ने साँस भरी भौर कहा--'सेठ जी को मेरा धन्यवाद 
देना । 
थवुनाथ खड़ा होकर बोला---मैं फिर श्राऊंगा । वह चल विथा । 
किन्तु कहावत है कि विपत्ति श्रात्ती है, तो अकेती नहीं भ्राती, वह 
झपने साथ कुछ और भी लाती है। यद्यपि राय जातकीदास ने अपने 
किरायेदारों को श्रात्मदान दे दिया, परस्तु उनके सिर पर तो विपत्ति 
मंडरा रही थी, वह कहीं-त-कहीं चोट करना चाहती थी । भ्रतएवं श्रगले' 
दिन जब पण्डित सुदर्शन अपने मन में यह निश्चय कर चुके कि वह झब 
नार में नहीं रहेंगे, जल्दी ही गाँव लौट जायेंगे, तो जिस बस्ती में फूस' 
के फोपड़े पड़े थे, वहाँ एकाएक आग लग गईं। दिन का समय था । 
श्रादमी मजदूरी पर गये थे। भॉोपड़ियों में भौरतें भ्रौर बच्चे थे | तेज 
हुवा चल' रही' थी । किसी एक भोंपड़ी में आग लगी, तो बढ़ती गयी । 
सभी श्रोर फैल गयी । संयोग से कमला उस समय घर पर थी । पंडित 
जी कहीं गये थे, रजनीद्य स्कूल में । जब अपने मकान के समीप भाग 


(श्द्वप 


फैली, तो कमला घर में नहीं बैठी रही, वह भी उस' श्रोर गयी । चारों 
ओर हा-हाकार था। चीत्कार उठा था। उसी सभय कमला ने देखा 
कि एक बालक झोंपड़ी में रह गया। उसकी माँ चीख रही थी, मेरा 
बच्चा | कमला ने देखा कि उस आग में कोई भी जाते की शक्ति नहीं 
रखता था । किन्तु वह भ्रागे बढ़ी और उस जलती हुईं फौंपड़ी में से 
बालक को ले आमने में समर्थ हो गयी । किन्तु उसका बह प्रयत्न सराह- 
नीय ती था ही, दुस्साहसी भी था । क्योंकि थदि वह एक पत्न भी बहाँ 
और रुक जाती, तो उसका बच निकलता अश्रसम्भव था । दर्शक कमला 
के उस साहस को देख अ्रचम्भित रह गये । जैसे शरमा गये । किस्तु 
बालक को बचा कर बाहर श्राते ही कमला खड़ी नहीं हो सकी । उसका 
शरीर कई स्थानों से जल गया था। आँगों पर भाग की लपटों ने प्रहार 
क्रिया' था । इसलिए कमला तुरन्त ही अस्पताल पहुँचाई गई, श्ाग बुध 
गईं । कई सौ फोंपड़ियाँ राख का ढ़ेर बन गयीं । लोग निराश्रित कंगाल 
हो गये । उसी अवसर पर पण्डित सुदर्शन भी वहाँ पहुँच गये । देखते ही, 
लोगों ने उन्हें पेर लिया और कहा---'भाप श्रस्पताल जाइये पण्डित जी. ! 
आपकी पुत्री ने एक बालक को बचाया। बड़ा साहस प्रदर्शित किया । 

किस्तु पण्डित जी ने यह बात उस स्थल से बृर रहकर भी' सु ली 
थी । यह बात' बिजली के समान नगर भर में फल गयी थी । उस समय 
तो पण्डित सुदर्शन के मंत्र में यह बात थी कि इस बच्चों, स्त्रियों श्र 
बच्चों का कया होगा' “इनको सूरक्षा का प्रबन्ध *' 

अतएब,उन्होंने कह्म--ये बच्चे श्रौर स्त्रियाँ भी मेरी कमल हैं । 
ये भी झ्रनाथ बन चुके हैं । इस शीतकाल में ये आसमान के सीचे'*' 

सहलों व्यक्तियों का समुदाय वहाँ एकत्र था। उसी के समक्ष 
स्त्रियों श्रौर बच्चों का हा-हाकार उठात्था । उसी समथ यदुनाथ वहाँ 
आया । उसने भी देखा कि वे निरभ्रित बने लोग अपने जले हुए भॉपड़ों 
को इस' प्रकार देख रहे थे कि जैसे उनकी चिता से भाग के शोले उ& 
रहे थे और वे चट-चट चटख रहे थे । 


कपः 


'हुच 


परन्तु लोग चकित थे कि पण्डित सुदर्शन ने पुत्री के पास जाने की 
बात भूल कर उन निराश्चित वर्ग लोगों को समकाता आरम्भ किया, 
उस समय उन्तके चेहरे पर उदासी नहीं थी, गय॑ थ।। उन्होंने लोगों को 
सुनाया, मेरी पुत्री ने पुरुषार्थ का प्रदर्शन किया, यह सुनकर मुभे सुख 
मिला । पुत्री ते पिता के विचारों का प्रतिनिधित्व किया । उस स्थान 
से कुछ दूरी पर ही ऊँचे-ऊँचे महल खड़े थ्रे । मानो वे गब्रित और 
सुरक्षित थे। विन्तु जिनके झोंपड़े, जले, वे बालक, स्त्री और पुरुष जैसे 
जीवन की भरी दोपहरी मैं लुट चुके थे । इसलिए वे बुद्धि जन्म थे । 
वियत्ति के गये में समा गये थे । 

जब पण्डित जी उस स्थान से यदुनाथ के साथ अस्पताल की श्रोर 
चले, तो वे गम्भीर थे, मौग बने थे । उनके मन में केवन एक बात' थी 
कि जाने विपति को क्‍या स्वीकार है । उन्होंने एक दिन पूर्व ही कमला 
से कहा था कि राय जानकीदास का पूतन्न भी साँप का बच्चा है। मैं 
नगर छोड़ दूंगा और पिता को उस भावना को जैसे बरबस ही पिता 
की बात को स्वीकार कर लिया था । 

अ्रस्पताल में पहुँच कर देखा कि कमला की श्राँखों पर डाबटर ने 
पट्टी बाँधी थीं। शरीर के अन्य भागों पर भी जलमे के निशान थे। 
पण्डितजी धीर श्रौर गस्भीर थे। उसी समय डाक्टर ने पास प्राकर 
कहा---चिस्ता की बात नहीं । आँखों पर मामूली लपटें आई हैं ।' 

किस्तु पण्डित सुदर्शन ने कमला से कहा---बेटी, मुफ़े प्रसन्‍्तता है 
कि तुमने ब्रच्चे की रक्षा की । तुम्हें यही करता था ।' 

कमला ने कहा---पिताणी, मैं दो-चार दिन में घर श्रा जाऊँगी | श्राप 
गाँव चलने की बात कहते थे न, तो भ्रब कुछ देर न लगेगी ।' 

पष्डितजी ते श्रातुर बनकर कहा---हाँ, बेटी ! श्रभी' गाँव नहीं 
जायेंगे । अत मेरे सिर पर नया काम भ्रा गया जिनका साभात जला 
है, मोंपड़े जले हैं, तो उनके लिये भी'“'ये यदुबाबु भी तुम्हें देखने 


आये हैं।' 
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कमला ने कहा---'धन्यवाद !--वह बोली--'रजनीणय' स्कूल से 
आता होगा । 

यदुनाथ ने कहा--रजनीझ को मैं ले जाऊंगा । वहाँ रहेगा ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कहा--अच्छा बेटी, मैं जाऊँगा।' 

कमला ने कहा--हाँ, पिताजी ! निर्धत लोग निराधित' बन' 
गये ! 

पण्डितजी बोले---'नियति ने उन पर गहरी चोट मारी है; वे तड़प 
उठे हैं। इस जाड़े में वे सड़क के किनारे पड़े हैं। वे भूखे हैं, नंगे हैं, 
गृह हीन हैं । 

यहुनाथ बोला--चिन्ता न कीजिये, उनका प्रबन्ध होगा ।' 

पण्डित॒जी लौट चले । वह यदुनाथ के साथ फिर झपने मकान पर 
था गये । यदुनाथ अपने साथ रजनीश को ले गया । धर जाते ही उससे 
पिता से कहा---'उन' निशश्चितों के लिये हमें कुछ करना चाहिये । 

पिता ने बात सुनी, तो चकित' बसकर पुत्र की ओर देखा । उन्होंने 
कहा---यहू एक व्यक्तित का काम नहीं, पूरे समाज का है। थह सरकार 
का काम' है !' वह बोले---भ्रौर पण्डित सुदर्शन कहाँ है. ? यह उनका 
पुत्र'' १ 

यदुनाथ' बोला---यह रजनीश यहाँ रहेगा !' उसने कहा--“जिनके 
घर जले हैं, उच्हें भी कुछ देना पड़ेगा !' 

राय जानकीदास ने इतनी बात सुनी, तो तड़प कर कहा--- 
पण्डितजी ने कहा होगा ।' वह बोल---पण्डितजी' समभते हैं कि इस 
घर में घन का भअम्बार लगा है| यह कोई नहीं जानता कि हम उज्जत' 
ढक कर चल रहे हैं। व्यापार में मिरन्तर धाठा हो रहा है । बैंक का 
रुपया चढ़ रहा है 

उसी समय पत्नी ने ताना दिया--पण्डितजी की श्राँखें तो. श्रास- 
भान में उठी हैं ।' 


१६१ 


राय जानकीदास' बोले---वह कोरे ब्राह्मण हैं| दुनियादारी से भी 
दूर रहते हैं ।' 

यदुनाथ ने कहा---'कुछ तो देना पड़ेगा ।' 

राय जानकीदास ने कहा--कोचा जायेगा। वहु बोले--औौर 
यही कया श्रच्छा है कि किसी के लड़के को यहाँ ले आना । हमारे उन 
से सम्बन्ध क्‍या है !! 

यदुनाथ इतना सुनकर जैसे सन्त रह गया । एकाएक बोल नहीं 
सका । 

किन्सू माँ ने सहारा दिया---चलों, बहन अ्रस्पताल' में है, तो भाई 
यहाँ रह जायगा ।* उसने यदुनाथ को लक्ष्य किया--“पर बेटा, ऐसे 
लोगों से मिलकर बैठते में भी ठोटा है ।' 

तुरंत ही राय जानकीदास ने कहा--'पण्डित सुदर्शन जिस डाल 
पर बैठता है, उसी को काठता' है । उसकी श्राँख में सुझ्नर का बाल है।' 

एकाएक यदुनाथ' लाल पड़ गया--'पित्ाजी, आपने उन्हें समभझा' 
नहीं ।' 

पिता ने कहा---मैं बूढ़ा उसे नहीं समक्ा, तो सुमसे भी नहीं 
समझा जायगा । सुदर्शन पण्डित' मेरे टुकड़ों पर पला है । फिर भी बह 
गुर्राता है। समाज में बुराई करता है। इस श्रादमी ते मुझे लाखों 
झपये का नुकसान पहुँचाया है ।' 

उस समय रजतीश उस कमरे से बाहर था। वह दरबान' के साथ 
लॉन में चला गया था। किंतु कमरे में जब. यदुनाथ ने पिता की बात 
सुत्री, तो वह खड़ा हो गया श्रीर बोला--“भापने यही कहता सीखा है । 
जाते किस नपैते से श्रापने पण्डित को चापा है ।' 

पत्नी ने देखा कि यदुनाथ गुस्सा नहीं करता, परंतु उस समय उस 
का मुंह लाल था । उसी भ्रवस्था में वह बाहर चला । 

तभी राय जानकीदास ने पत्ती को लक्ष्य करके कहा---दिखा तुमने! 
यह लड़का प्रस्पताल भी गया है । मेरी बात झूठी नहीं उस्त ब्राह्मण , 


शहर 


की छोकरी ने श्रपता कौशल दिखाया है। गह यदुनाथ तभी विवाह से 
खिचता है ।' 
पत्नी ने साँस भरी. और कहा--सूझ नहीं पड़ता, भगवान क्‍या 
सोचता है !' - 
राय जानकीदास ने खड़े होकर कहा--कहे देता हूँ, यह साहब- 
जादे ऐसे रहे, तो मेरा किया-धरा सब' चौपट हो जायेगा'*'यह घर 


कुड़ी' का ढेर'*' और तभी उन्होंने वह कमरा छोड़ दिया ) 


बीस 


उन दिनों पण्डित सुदर्शन के घर पर शंकर मिश्र टिका था । बह 
स्वस्थ होकर गाँव गया और फिर लौट श्राया । जिस दित पण्डितजी के 
पड़ौस में श्राग लगी, तो उन निराभ्षितों के लिये भोजन और. जाड़े की 
रात में सिर छुपाने का प्रबन्ध करने में सुदर्शनजी को श्रधिक रात बीत 
गयी । बे घर लौटे, तो देखा कि शंकर मिश्र जाग रहा था। जब पण्डित 
जी भ्रपने बिस्तर पर पड़े, तो तभी मिश्र ने कहा---'दादा, श्राज कमला 
मे जिस पौरुष का परिचय दिया, वह श्रपूर्व था। सैकड़ों आदमियों के 
मुंह पर उसने तमाचा मारा था। श्रभी को श्रपने प्राणों का मोह 
बच था । 

पण्डितजी ने पूछा--अब तुम्हारी तबीयत तो ठीक है रे, मिश्र !* 

शंकर मिश्र ने कहा---गाँव गया, तो फिर बुखार आने लगा। मैं 
शरीर से' पुष्ठ होता, तो क्या कंसला को श्राग में कूदने देता ! मैंने 
घहुरी समाज की भिलेज्जता और कायरता को श्राज देख लिया ।' 

पण्डितजी ने कहा*--कमला ने जो कुछ किया, ठीक किया । यहेँ 
उसका भी काम था। उसे विपत्ति का सामना करता था ।' 

शंकर मिश्र' बोला--बाबू' यदुताथ श्ञाये थे। देर तक श्रापकी 
प्रतीक्षा' करते रहे । कहते थे, रजनीदा उन्हीं के घर सो गया ।' 

पण्डित' जी ने बात सुन ली तो भ्रपत्ा' मत' नहीं दिया | वह कमरे 
की जलती हुईं बत्ती की भोर देखते लगे। उत्तके मत में उस समय 
शाँति नहीं थी, बेचैनी थी । यह तो उन्तके लिये सन्तोष की बात थी 
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कि मजदूरों के फ्रोंपड़े जले, उन्हें सरकार से, जनता से तुरन्त सहायता 
मिल गयी । किन्तु इसके लिये उन्हें दिन भर जिस प्रकार की भाग-दौड़ 
करनी पड़ी, वह सचमुच ही, उनके लिये शक्ति से बाहुर की बात थी। 
परन्तु इससे तो शरीर थकता था, मन नहीं । लेकिन पण्डित सुदर्शनजी 
का उस दिन दारीर भी शरका था और मन' भी । मन में इस बात' की 
प्रकुलाहुट थी कि वे समाज की दृष्टि सें गिरे हैं। राय जानकीदास' 
गौर उनका वर्ग उन्हें अ्रच्छा व्यक्ति नहीं मानता । विरोधी समभता 
है । अपने रास्ते का पत्थर ''काँटा ! और पण्डित सुदर्शन के भन में 
इस बात' की पीड़ा थी । उन्होंने जब किसी का भ्रहित किया, तो फिर 
ऐसा क्‍यों ! वह धनिक-बर्ग की हृष्टि से गिरे हैं, मजदूर झौर निम्न बर्गे 
के लिये भी उपेक्षा का पात्र बने हैं। तो फिर इतना भंफद क्यों'''यह 
सिर-दर्दे क्यों ! उनके मन: प्रदेश में बार-बार विषेला धुआँ उठ रहा 
था, वह उन्हें परेशान कर रहा था कि वह ऐसे सिन्दक बनकर भी, 
स्थिर क्‍यों'' 'समाज में जीवित क्यों ! 

परन्तु मानो पण्डित सुदर्शान' असमर्थ थे। कायर बन घुके थे | के 
जैसे सब शोर से छूटकर ग्रपनी पुत्री की इच्छा पर ठिके थे । उसका 
सुख भौर दुःख ही सर्वोपरि मानने लगे थे | क्योंकि वह देखते कि उनकी 
पुत्री मातृहीना है'। सन्‍्तान के प्रति जो प्यार एक पिता अ्रपित' कर 
सकता है, वही पण्डितजी ने सर्वप्रथम कसला को दिया। परत्तु ग्राज 
उसी कमला के लिये पण्डितजी चिल्तित थे । 


उसी समय देखा कि शांंकर मिश्र सो गया। रात श्राधी से झधिक 
बीत गयी थी। परण्डितजी की श्राँखों में नींद नहीं थी । उसके सकात 
के सामने ही देवालय था। कमला ते कई बार उनसे कहा था कि भन्दिर' 
के देबता की प्रतिमा बड़ी सुन्दर है । किन्तु पण्डितजी कभी भी उसे 
देखने नहीं गये । क्योंकि उन्हें किसी मन्दिर में जाने को इच्छा नहीं 
होती थी । यद्यपि पण्डित सुदर्शात ईदवर भक्‍त थे, भगवान के पुजारी 
थे, परन्तु मन्दिर में जाकर देवता की पूजा करना बह जैसे दिखाना 
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मानते । किन्तु उस रात के समय, जब कि उनका मन श्रतिशय श्राकुल 
और व्यथित बना था, बह जाते किस प्रेरणा पर चारपाई से उठे और 
चीरे से कमरे के किवाड़ खोल' उस शीत भरी' रात में मन्विर के द्वार 
पर पहुँच गये । लोह के सींकचों के श्रन्दर देवता की प्रतिमा मुसकरा 
रही थी | उस पर दीपक की हल्की रोशनी पड़ रहो थी। पण्डितजी 
एक टक इधर ही देखते रहे | उनके मत में हिलोर उठ रही थी 
और वे एकाएक इतने श्रधीर बने कि आँखों से रोते हुए, बोले, 'मेरे 
देवता, मेरे जीवन का जो पुण्य हो, यह पुत्री को दे ! उसे जीवन दे ! 
भगवान मेरी कमला को बुद्धि और शक्षित प्रदान कर दे ! 

उस भ्रवस्था में ही, पण्डितजी मंदिर को सीढ़ियों पर बैठ गये भौर 
बोले--'मैं कमला की इच्छा के विरुद्ध नहीं जा सकता”' “इन दुर्बल 
हाथों से उसका भश्रन्त भी नहीं कर सकता' ** 

सुदर्शनजी की जेब में बहू कागज का ट्रुकडा पड़ा था कि जो उस दिन 
ही उन्हें भ्रपती मेज पर मिला था । जब' वह प्रस्तताल से लौट कर घर 
आये, कागज के उस ट्रुकड़े को देख पाया था। वह कमला' का लिखा 
था । जिसका भ्रर्थ था कि वहू यवुनाथ के साथ विवाह केरना चाहती 
है । दोनों की यही इच्छा है । 

जैब में पड़े उसे कागज को पण्डित सुदर्शन ने फिर बाहर निकाल 
लिया । उसे मुट्ठी में भींच लिया । उनकी श्राँखें भरी थीं। मुह पर 
झा गयी थीं । जैसे बहु कागज का ठुकड़ा काल-कुठ के समान उनकी 
झोर निहार रहा था। उस अवस्था में ही पण्डित सुदर्शन काँप रहे थे । 
जैसे उनके प्राण सुस्त पड़ते जा रहे थे । 

उसी समय चौकीदार श्राया और भन्दिर की सीढ़ियों पर भ्रादमी 
को बैठा देख, उसने ऊँचे स्वर में कहा---कौन' ?* 

सीधे-स्वभाव पण्डितजी ते खड़े होकर कहा---मैं सुदर्शन ?” 

कौन सुदर्शन ! यहाँ कैसे ! इस 'रात में मन्दिर पर |” चौकीदार 
पास झा गया। पहचानते ही, वह तुरन्त बोला--परे, पण्डितजी तुम ! 
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पालागन, महाराज !/ 

पण्डितजी ते कहा--खूश रहा ! 

चौकीदार बोला--पपण्डितजी, आज तो कण्डहै ! आज सर्दी श्रधिक 
है । कहीं श्रोले पड़े हैं ?' 

पण्डितजी ने कहा--हाँ, भाई !' बह चल दिये। फिर श्पते घर 
में पहुँच गये । रजाई श्रोढ़ ली और वह गठिया' की तरह पड़ रहे । 
किन्तु उतकी आत्मा में तो अशाॉति थी। रोदत था । वीत्कार भरा था । 
जब वह ठण्ड की बात सामने भाई, तो वह श्रवायास ही, उन लोगों 
की अवस्था पर टिक गये कि जिनके दिन में मकान जले थे। जिनके 
बच्चे तंगे थे । भूख थे । 

उसी समय शंकर मिश्र की श्रांख खुलीं शौर बोल पड़ा--नीद 
नहीं भ्राई, दादा ! 

दादा ने कहा --नहीं ! 

शंकर मिश्र ते कहा-- आपके मन में भी जाने क्या डोलता है और 
मैंने दादा तुम्हें यह तो बताया नहीं कि बाबू यदुनाथ की कृपा से मैं 
पुलिस की निभाह से उतर गया । उसने मुझे मुक्त कर दिया । 

पण्डित सुदर्शन ने जैसे अतजाते कह दिया--श्रच्छा तो है, अब 
भले आदमी बनना ।' 

आतुर बनकर शंकर मिश्र बीला--हां, वादा | तुम्हारे चरणों की 
सौगन्ध, श्रब मैं बुरे लोगों से दूर रहूँगा ।' 

उस समय पण्डित सुदर्शन ने कहा---मैं केल इस मकान को छोड़ 
दूँगा ! दूसरा देख लिया है, वहाँ चला जाऊंगा । ४ 

चकित बनकर, शंकर सिश्र ने कहा-- क्यों दादा, यह मकान ता 
अ्रच्छा है। हवादार है । नया बना है ।' 

जैसे चिढ़करः पण्डित सुदर्शन ने कहा--नहीं, नहीं, यहू मकास 
भेरे लिये अशुभ है। यह मगरूर झादमी का हैं ।' 

भह किसका है 


'राय जानकीदात का ! 

श्राइचर्य से शंकर मिश्र ने कहा---बाबू थदुताथ का ?* 

हाँ, रे !* पण्लित सुदर्शन ने कहा--'बेटा' उदार है, बाग कंस्ताई 
है | कौड़ी-कौड़ी पर मरता है।' 

सुनकर, शंकर मिश्र चुप रह गया। वह उस पहेली को समझ नहीं 
शका । उसी में खो गया । तदुपरान्त वह फिर खो गया । किन्तु श्रजीव' 
परेशामी थी कि पष्डितजी को न सींद भाती थी, न चैन मिलता था । 
उसी सभयथ आसमान में चाँद निकल भ्राया । चारों श्रोर चाँदर्ी फैल 
गयी। पण्डितजी को कमरे में गरमसी भी अनुभव हुई । उन्होंने गरम 
चादर ओढ़ लिया और भकान की छत पर चले गये । वहीं से उन्होंने 
उस ओर देखा कि जहां फोंपड़ियाँ जली पड़ी थीं। कितने परिवारों का 
परिक्रण भौर भ्राशाएँ उस जगह जल कर राख का ढेर बन चुकी 
थीं। जैसे उन फ्रोंपड़ियों के श्रंग-अंग से पीड़ा फुट रही थी । मानों उसके 
इरीर पर जो छाले पड़े थे, वे भी फूठ चुके थे । वे रिस रहे थे। कराह 
उठे थे । 

उस "र देखते ही पण्डितजी अतिशथ कातर श्रौर उद्विग्स बस 
गये, उस अ्रवस्था में ही ऊन्‍्होंने प्रासमात' के जग-मगाते हुए चाँव की 
आर देखा । वह जैसे हँस रहा । मुसकरा रहा था । मानो उस चाँद का 
अध्तर्मन हुए से भरा था। जब पण्डितजी उस चाँद से प्रपन्ती तुलना । 
नहीं कर सके, तो उन्होंने फिर झटके के साथ अपना सिर भुका लिया 
मुह को घोंटे पर रखते ही, एकाएक कहा---मेरे प्रभो ! तुम क्यों 
इसमें सृष्टि का निर्माण करते हो ! तुम बयों ये सुन्दर मूततियाँ बनाते 
हू।। फिर उन्हें तोड़ने हो । उनका संहार करते हो ! 

परन्तु इतना कहकर तो पण्जित सुदर्शव के मच का शब्ताप हल्का 
नगीं पड़ा । बहु और अधिक बढ़ गया । प्रंतर का उद्देग' अन्दर ही 
घुगड़ता रहा। उस स्थित्ति में उन्होंने जैसे नितास्त कदोर और क्षुप्ण 
ब्रने हुए स्वर में फिर कहा--प्रौर एस्सान को ग्रात्मा में पीड़ा है ॥ 
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कड़बाहुट भरी है। इन्सान ने ही इंसान के लिये मौच निमित की है । 
“इन्सान की य्रतता पुकार रही ६ । चीख रही है । यह इन्सात को झक- 
ओर रहो है" भर मेरी कमला, भेरे जीवन के सबसे बड़े प्रतिदृस्दी थे 
पुत्र को प्यार करने लगी है। वह भी मेरा उपहास करती है। विपत्ति 
जैसे उह्लका मारकर भुझ पर खिलखिलाती हँसती दिखाई देती है''' 

यह कहते ही पण्डित सुदर्शन ने अपने हाथों की सुट्ठियाँ , भीच 
लीं । वे मुद्धियाँ आज्ञात भ्रवस्था में ही अपने घोंटों पर भारी | तभी 
“फिर मन में श्राई बात' कही--झौर पुत्री जो श्रशुभ बात सोचती है, ते 
उसमें श्राइचर्य क्या है ! मैंने भी यही किया है । यदुनाथ की दया भर 
'शदाशयता पर मुझे बहुत कुछ मिला है। ठगा गया है। पत्थर के घदल 
हीरा देने को विवश ही गया है, तू ! 

उसी समय हांंकर मिश्र वहाँ भ्रा गया । घह पास भाते ही बोला, 
“दादा, श्राज क्या तुम्हारे मन' में है । बहुत बेचैनी है ! इस ठण्ड में, 
'इस अरी रात में इस खुली छत पैर ! राम-राम |! शाम को जब मैं 
*अ्रस्पताल गया, तो कमला ते बस एक ही बात कही कि पिता जी का 
४घ्यान रखना । पर मैं तो देखता हैं कि तुश'**"** 

पण्डित सुवर्शन ने कहा--रे, दंकर, तू आराम कर ! भुके भाज 
“बैन गहीं। प्लात्मा में टीस' उठी है। मेरी जिन्दगी जुढी जा रही है।' 

शंकर फिर बोला--और दादा, कमला से कहा था कि भेज पर 
“कोई लिखा परचा मिलेगा । तो उसे आप सत्य ने सभभें। भूठ समझें ।' 

एकाएक सुदर्शन णी ने अपने स्व॒र॒पर जोर देकर कहा--क्या 
: मतलब 4' 

इंकर मिश्न बोला---भह तो कमला बहिम जाने । उसने कहा था 
तर जो कूछ लिखा, यलत लिखा । 

क्षरे, शंकर ! पण्डित सुदर्शन ने अपने स्वर पर ऋटकैसा' खाया 
“ओर कहा---जैसी माँ वैसी बेटी ! बाप को माराज महीं करना चातही, 
अ्षपने मत को मारना चाहती है।' उन्‍होंने उत्साह के भाव में श्रंकर भिश्ष 
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में दोनों कन्धे पकड़ लिए श्र कहा---'कप्ला को यही कहना था। 
यही शोभता था। मैं श्रपत्ती बिटिया को जानता हूँ न ! उसकी मां भी 
गही करती थी । 

अंकर मिश्र ने कहा--कप्रला बहिन को देखने इस मोहल्ले के 
सभी ग्रादगी गए । स्थियाँ भी गयीं | 

पण्डित जी मे बात सुनी, तो हलके भाव से मुसकरा दिया । 

बंकर मिश्र ने सिर के ऊपर खड़े चाँद की श्रोर मुँह उठाकर कहा, 
ब!बू यदुनाथ अस्पताल में कई बार गए। उन्ही का नौकर दूध दे 
गया । फलों का रस देकर आया ।' 

पण्डितजी ने बात मुन ली, तो अपना मत नहीं दिया । उसने अपनी 
बात लेकर कहा---दादा, भ्राज कहता हूँ, मेरी बीमारी में कमला बहिन 
ने जो मेरी सेवा की, वैसी मेरी मो भी खही कर सकती थी । कमला 
बहिन ने मेरे पेशाब प्रौर पाखाने तक उठाये ।' 

पण्डित जी ने हर्ष से भर कर कहा---श्ररे पगल, मेरी बेटी को 
कोई गैर सही जगता । पराया नहीं दिल्लाई पडता ।' 

किल्तु शंकर मिश्र भ्राकुल बना था। उसने बलातू अपने मुह में 
आई बात को उगल दिया--दादा, मैं इस योग्व नहीं था । में तो बहिन 
कमला को केवन औरत समझता धा--आदमों का टुकड़ा ! यह कहते' 
हुए शंकर मिश्र ने पष्डित जी के पर पकड़ लिए । उसने तभी शभ्रतिशय 
विवीत बनकर कहा--दादा, मैं नराबम हैं। चाहो तो मुझे मार दो । 
पैरा अन्त कर दो । में समाज का गुण्डा हूँ न,-मदमादश; एक दिल मैं 
भी बहिन कमला को ठगना चाहता था। वह मेरी इच्छा स्वीकार न 
घी, वो मैं उसे मार भी देना चाहता था । इस शहर में श्राने का 
मेरा एक यहू भी उद्देश्य था। यह चोर भी मेरे सत्र में जैठा था ।' यह 
कहते हुए शंकर मिश्र ने झपनी थे श्राँखें बाद वी झोर उठा दीं और 
बोला---दादा, तुम्हारी वामला थे एक दिन मेरे गाल पर तमाचा 
मा था बात गवि कौ थी, सदी किवारें की । उस तभाचे की पीड़ा 
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मेरे दिल में भरी था। तभी से मैं प्रतिशोध की श्राग में जल रहा' था. ( 
नंदला लेना ही मेरा उद्देश्य रह गया था किन्तु मैं तो प्रतिकार की बात 
सोचता ही रहा, अद्दिन कमला ने मुझे सहज ही इन्सानियत का पाठ दे 
दिया । दादा, श्रब मुझे अपने से अलग ने करना। मुझे अपनी सेवा 
करने देना । 

पण्डित सुदर्शन का हाथ अनायास ही शंकर मिश्र के सिर पर पहुँच 
गया । वह उसके सिर को सहलाते हुए बोले--झाज तेरी आत्मा 
बोली है। झत्य का बखान कर सका है। तू गिर्भय रह ।! 

शंकर मिश्र ते कहा--मैं पहले कमला से कह आया हूँ कि अब मैं 
यहीं रहूँगा | श्रापकी रोटी वनाऊँगा । स्रेवा करूँगा ।! 

सुदर्शना पण्चित उठ चले । वे फिर विस्थधर पर जा बेछे। उनके 
हाथ-पैर ठण्डे थे। बर्फ के समान थे । 

पास जाकर शंकर मिश्र के कहा--दादा, पैर दबा दूँ ।' 

चंचल बनकर सुदर्शन जी बोले--नहीं रे! श्राराम कर । देख, 
सुबह मकान बदलना है । सामात बॉधना है । 

शंकर में कहा--सब ही जायेगा । बह बोला---रजनीश गहाँ 
नहीं, यह प्रभाव खदकता है । उसकी शैतानी से घर बोलता है ।' 

पष्डित जी बोले--. उसे सुबह ले आना । साथ रखना ।' 

उसी समय शंकर भिश्र' ने कमरे का प्रकाश बुझा दिया । 

प्रात: आरा गया । पण्डित सुदर्शव जी श्रपने समय पर उठ गए । वह 
अ्रन्घेरे में ही स्नान करके घाहर चले गए । दिन में सूरण चढ़े जब वहू 
लौटे, तो देखते हैं कि शंकर मिश्र घर का सापास इकट्ठा कर घुका 
हैं श्रौर फिर खोल रहा है। चीजों को उनकी जगह रख रहा है । यह 
देख पण्डित जी ने कहा---प्ररे, यह क्या !! | 

शंकर मिश्र वोला--दादा, बाबू यदुनाथ श्राये श्लौर कह गए कि 
सामान यहीं रहेगा, कहीं चहीं जायगा । रजनीश भी यहां गहीं आयेगा ।' 

पण्डित जी ने बात सुची, तो सहज भाव से मुसकरा दिया। 
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उन्होंने भ्रपना' मत' नहीं दिया । 

झंकर सिश्र ने कहा--यदू बाबू से श्राते ही जब घर की अ्रवस्था 
बेखी, तो वकफित हुए । बोले, इस घर में यदि पण्ठित जी का आदेश 
चलता है, तो हमारा भी चल सकता है। यहु अधिकार मैंने लिया है ।” 

पण्डिव जी ने हँप कर कह्ाा--यह ती ठीक है, भैया ! यदुनाथ 
में श्रधिकार जिया है ।' 

शंकर पमिश्र' बोला---उन्हें क्रीध भी श्रायां और दूःख भी ।* 

पण्डित जी ने फिर बेंत उठा ली श्रीर कहा---अ्र्छा, तुम खाता 
बनाकर खा लेना । भेरी प्रतीक्षा नं करता । मैं श्रश्णी भ्रस्पताल गया 
था | कमला से मिल आया ।' 

सुवर्शन जी क्रभी घर से तिफलने वाले थे कि तभी मोटर आकर 
सकी / राय जावकीदास, उनकी पत्नी उससे उतरे | रजनीश भी आया, 
शुवर्शन जी को जाने के लिए तैयार देख, राय जावकीदास ने कहां--- 
मैं सामने खड़ा हैं, श्राप जा नहीं सकते ।! 

पण्डित जी हँस' दिए---झाप बलवान हैं ।' 

राय जानकीदास कमरे में बैठ गए और बोले---'मैं देखता हूँ कि' 
आप वारीर से दुर्बल (होकर भी शआ्लात्मा से वलबान हैंऔ हम अभी 
अस्पताल से लौट रहे हैं । चगर में आम चर्चा है कि भ्रापकी पुत्री ने ऊँचे 
श्रादर्श को चरितार्थ किया ! 

पण्डित' सुदर्शन ते कहा--उसने जो कुछ किया श्राप लोगों के 
आशीष से किया ।' 

रजनीश भे कहा--- पिताजी मैं जीजी (के पास गया था। वहाँ 
अंगूर खागे थे ।' 

राय जावकीदास ने कहा--कहिए, जितके स्थान जले, उत्तके लिए 
किलना' रुपया एकत्र हुआ ?' 

पृष्डित जी बोले---+एपया मुझे कौस देगा। प्रैसा सो पैसे बाले को 
मिलेगा । 
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राय जामकीदास ने कहा--आ्राप भी इस सिद्धान्त को मानते है । 
कहते हैं ।' 

अ्रप्रतिम बन कर पण्डित जी ने कहा--परम्परा ऐसी है। पैसे 
वाले निर्धन पर भरोशा बहीं करते । उसे पंध्षा नहीं देते ।* 

राय जावकीदास ने कहा---मैं इसे नहीं मानता । यह बात रात 
भी मेरे मन में डोलती रही कि सेवा और त्याग सबसे बड़ा श्रापार 
है । इस मार्ग में न खटका है, ने काटा है। झ्रापकी पुत्री को कलर जितने 
आरादमियों ने सराहा, ऐसा क्या किसी और को प्राप्त हुआ ।॥ 

सुदर्शन जी ने बात सुन ली, तो अपना मत नहीं दिया । 

उसी समय शय जानकीदास ने फिर कहा---मैं श्रापको नहीं जीत 
पाया ।! | ह 

चंचल' भाव' में सुदर्शन जी बोले--राय साहब, जिन्दगी, के जिस 
खेल में में लगा हूँ, उसमें जीत' श्रौर हार का प्रइन नहीं उठता ॥; भत्ता 
आप ऐसा क्यों सोचते हैं । हम दो वर्गों श्लौर दो घाराप्रों में बेंटे हूँ । 
परन्तु यह मिश्चित है, हमारी जो श्राकांक्षाएँ हैं, बहु आप सरीसणे 
व्यक्तियों पर ही निर्भर करती हैं । क्योंकि श्राप घनिक हैं ।' 

राय जानकीदास ते कमरे के फर्श [पर हाथ की बेंत बजांग्री । 
उन्होंने बहा---पण्डित जी, पेसा सभी जगह काम नहीं आता । जिन्गी 
की पूरी सफलता प्राप्त नहीं करता । मैं तो देखता हुँ कि मैं बाहर ही 
नहीं हारा, घर में भी हार गया,। थदुनाथ आपके ही शिविर में प्रतिष्ठ 
हो गया ।' ह 

पण्डित जी ने कहा--यदुबाबु श्रापके पुत्र सुयोग्य हैं। उदार हैं। 
बह अपने युग का प्रतिनिधित्व करते हैं ।' ! 

राय जानकीदास की पत्ती बोली--'पप्डित जी, यहि बहू अपना 
व्यापार नहीं देखेगा, तो भला इतना बड़ा कारबार' घौसे चलेगा! | 

पण्डित 'जी'ने कहा---हाँ, सा जी ! यह तो देखना चाहिए ।' 
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मा जी बोली--आप यवुनाथ से कहिए. । उसे समकाइये | श्र 
हमें उसके विवाह की की घिन्‍्ता है, पण्डित जी !* 

पण्डित जी बोले--यह घरू मामला है। आपके भ्रधिकार का है ४ 
मैं कहूँगा ।' 

माँ जी बोली--पण्डित जी, हमारी यही चिन्ता है ।' 

राय जानकीदास ने कहा--मेरा लड़का भी श्राज विद्रोह करता” 
है । देखिए, यह कैसा जमाना है ।' 

पण्डित जी गम्भीर बने थे । उसी पझ्रवस्था में बोले---राय साहब, 
इस युग की पुकार है कि सब श्रपना भ्रधिकार समझे और श्रापका पुत्र 
वो जबाब है, सम्पत्त है । उस पर केवल' श्रापका ही श्रधिकार नहीं, 
सभाज का है, वेश का है। उसे बॉलमिये नहीं, सुक्त कर दीजिए | 
श्रन्तत: श्राप दोनों की एक दिन जुदा होना है । 

राय जानफीदास ने बात सुनी श्रौर कड़वे घूट के समान गले के 
नीचे उतार ली । 
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लगभग एक मास बाद जब कमला ग्रस्पताल से घर लौटी, तो 
'उसने देखा कि उसका भाई रजनीश अधिक सैलानी और आवारा बन 
गया है । पण्डित सुदर्शन के रहुन-सहुन' में भी परिवर्तन श्रा गया। 
भानो पण्डित जी ने दुनिया से यराग्य लेने या निश्चय कर लिया। 
एक तो पहिले ही उनकी सूरत भ्रच्छी नहीं थी, भौर जब दाढ़ी बढ़ा 
ली, तो वह शक्ल अधिक कठोर बन गई । शेकर मिश्र जैसे जीवन भर 
के लिए उन्हीं के पास बेंघ गया । बचपन से ही, कमला मे अपने पिता 
के ऊपरी रूप को नहीं देखा, उसने सद्या ही, उस सौन्दर्य को देखने का 
प्रथस्त किया कि जो उत्को श्रात्मा में समाविष्द था । परण्डित जी की 
उदारता शौर भेघावी प्रतिभा का प्रभाव किसी शौर पर पड़ा हो या 
नहीं, कमला प२ श्रवद्य पड़ा था । उसे श्रपने पिता पर घसण्ड' था । 

प्रस्पताल से लौट कर कमला इस थोग्य नहीं थी कि घर के,और 
अपनी पढ़ाई के काम में लगे। अभी वह भ्रशक्त थी । किन्तु इतने बीच 
में घर की जो श्रव्यस्था बन गयी, उसे देखकर वह चिन्तितः थी । उसे 
सबसे अधिक क्षोभ रजनीश पर हुआ । वह उसका भाई था। उस घर 
का दीपक था। पिता की झाशाओ्रों का केर्रस्थल वही था। अ्रपने' भाई 
को भ्रच्छा देखना कमला का मौलिक अधिकार था। परन्तु उसमे देखा 
कि रजनीश सिनेमा जाने लगा (है । चोरी से सिगरेट पीता है। वह 
मुहल्ले और स्कूल के लड़कों के साथ ताश प्लेलता है । उन ताजझों पर 
"पैसे भी लगाता है । इतना पाकर कमला का माथा द्रनक गया'। उसने 
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अनुभव किया कि अब तक उसने जितना परिश्रम किया, वह व्यर्थ गया । 
ऐसे तो यहू रजनोश पिता के नाम पर स्थाही फर देगा । घर का प्रति- 
निधित्व' ने सम्भाल सकेगा । 

थदुताथ इस बीच में कमला के और निकट भा गया । भ्रस्पताल में 
प्रतिदिन जाता, घण्टे-दो-घण्टे बैठता, य्यवि कमला ने स्वत; ही प्रनेक 
बार कहा कि यह उचित नहीं, भ्रापके अनुरूप नहीं । किन्तु यदुना७ 
बात को सुनता और दाल देता । लेकिन एक बार जब संध्या के धुघले 
प्रकाश में यदुनाथ भ्रस्वताल में पहुँचा, तो' कमल्ा' ने भ्रत्यधिक अधीर 
बन कर कहा, यहुवाबू, ऐसे तो में जीवित नहीं रहेंगी । मर जाऊँगी ! 
श्राग मुझे अकेली छोड़ दीजिए, भाप भ्रपत्रा विवाह कीजिए । जानते तो 
हैं कि मैं एक स्वाभिमानी भर विचित्र पिता की पृत्री हूँ, भ्रव अधिक 
भुझे लोक-चर्चा का विधय न बनाइए । आप समभिये कि यह संग्त्ति 
नहीं, हम दोनों के श्रनुरूप नहीं ।! 


ज्स समय जन श्रस्पताल में यदुनाथ पहुँचा, तो! वह प्रसन्न था ॥ 
फिस्तु' जब कमला ने भ्रगवी बात कही, तो बह गम्भीर बन' गया । उसी 
भ्रवस्था में उसने कहा--भरोसा रखो, मैं भ्रव तुमसे बुछ नहीं कहुँगा । 
विवाह करना मेरा व्यक्तिगत स्वार्थ है, श्रावश्यक हुआ ती कर लूँगा ॥' 

कभला ने कहा--दिखिये, मेरे पिता जी आजकल भधिक विलष्ट 
हैं। मैंने एक भूल की, तो निश्चय ही, वह स्वयं उसका प्रायश्चित 
करते प्रतीत होते हैं । वे श्रव दुर्बल भी ही गये हैं। श्रपता भानसिक 
इन्द्र मत में लिए फिरते हैं। भौर जानते हैं श्राप, पिता को श्रसन्तुष्ट 
करके में जीवन में सुख नहीं |पए सकती। क्रापकी सदृभावना' पाना 
हमारे लिए श्रेष्ठ है, परन्तु लोक-चर्चा की बात क्या कभी हृष्ठि से दूर 
हो सकती है। भ्राज शंकर मिश्र मुझे बता गया कि पिता जी शतों-रात 
आागते हैं, पीड़ित बने रहते हैं । कुछ लोगों ने शंकर मिश्र से भी कहा 
है कि पण्डित जी की लड़की पंसे वाले के लड़के को श्पने बढा में कर 
सुकी है। ''वह जादुगरनी '**** 
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उसी समय एकाएक यदुनाथ बोला--कमला देवी, विवाह की 
चात को महत्व मत दो । जोक-चर्चा की श्र भी मत ध्याव दो । ये 
सभी छोटी-मोटी आँधियाँ हैं, उठती हैं भ्रौर चल्री जाती हैं । दो 
प्राशियों के मिलने को बात भल्रा किसे पसन्‍द आती हैं। तुम अक्ा- 
ताल में हो, शान्त रहो । पण्डित जी जिस लिये मकान खाली कर रहे 
थे, मैंने स्वतः ही उसका अनुमान कर लिया था । इस बात को मैंने भी' 
सुत्र लिया था ।/ 

कमला ने कह--वो***है राम ! बताइये, ऐसे क्या मैं जीवित 
रह सकूगी । भर जाऊंगी । मैं तो अपने पिता के लिए कलंक बनू गी । 

उसी समय यदुनाथ ने कमला के गरम हाथ पर अपना ठण्डा हाथ 
रसा श्रौर कहा---धी रज थे काम जो, केमला देवी ! हम दोनों ही 
विपरीत धारा में बहे जा रहें हैं॥ परिस्थिति से अभिशप्त हैं । तुम 
अपने को विभिन्‍न पिता की पुत्री समझती हो झौर मैं धनिक पिता का 
थुत्र ! ये दोनों ही गलत घारणाएँ हूँ । कह सकती हो कि यह समाज 
की विषमता है। दुभविना हैं। हमारे इसी हृष्टिकोण ने मसुपष्य को 
दूर-दूर कर दिया है । 

किन्तु उस दिन की वार्ता के बाद यदुनाथ प्पने में कोई परिवर्तन 
कर सका हो, अस्पताल जाते से सका हो, ऐशा भी नहीं हुआ । अपितु 
हुआ यह कि इस बीच में उसकी माँ ने भी कमला के प्रति अपना 
विशेष स्नेह भाव प्रदर्शित किया | 

उस दिल संध्या बीत गयी थी । नगर की सड़कों पर प्रकाश ही 
भ्रया था । पण्डित सुदर्शन किसी कार्य से आहर गए थे । रजनीदा बूसरे 
कमरे में मास्टर जी से पढ़ रहा था। हंकक मिश्र कियी वस्तु को भेगे 
आजार गया था । उसे समय यवुनाथ वहाँ आया | वहू कई पिन शे 
आहर गया हुआ था । कमला को अ्रस्यताल से आएं एक सप्दाह हो 
गया था कि तब से यदुनाथ' उससे भह्ठीं सिला । जब वह श्राया, तो 
ऋमला को देखते ही, एकाएक हँस दिया । उसने कहा--सगर के भोग 
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समभते हैं कि पण्चित जी की पुत्री कमला देवों अन्धी बस गयी।** 
प्राग से एक बच्ची को बचाने में श्रपनी श्राँखें दे बैठीं। पर यहाँ तो 
पहिले से ताजगी है। शरीर मोटा है | भ्राँखें भी ठीक हैं। मुफ्त में 
शाबाशी गिली, बहु अलग ।/ 

कमला ने हँसकर कहा---तो आप सुझे भ्रन्धा देखना चाहते थे ![* 

यदुन्ताथ बोला--'मेरी चाह का श्रर्थ क्या ! पर देखता हूँ कि सेवाः " 
की आड़ में तुम्हारा प्रधार खूब हो गया । बच्चे-बच्चे की जबान पर 
कमला नाम' चढ़ गया है ।' 

कमसा ने कहा --भाग्य की बात है । शाप को ईर्ष्या है !! 

यदुनाथ बीला--जी हाँ, मुझे ईा है । सौदा प्रच्छा है।' 

कमला ने हँसकर कहा---'तो श्राप भी ऐसा कर बेखिये। भ्रनुभव 
कीजिये ।! 

यदुनाथ ने कहा--कठिताई यह है कि मैं लड़की नहीं । तुम्हारी 
श्रवस्था' की प्राप्त नहीं । काश ! मैं तुम्हारी जगह होता !' 

फमला ने ताना दिया---तो भीमान' जी, इसी लिये नित्य अस्पताल 
जाते थे। भेरे लिए समपित होने की बात कहते थे ।/ 

यदुनाथ बोला--“मैं भी श्रादमी हूँ। कमजोरियों से भरा हूँ। 
जानती तो हो कि मैं एक व्यवसायी का पुत्र हूँ। किसी शमय मेरे पिता 
पृदखीर थे। दस रुपये का माल लेकर पाँच रुपये देते थे ।' 

गह, तो यह कहिये, श्राप यहाँ भी सौदा करने श्राते हूं" 'राम- 
राम ! श्राप बड़े कठोर हैं । पत्थर हैं !” कमला ने भ्राँखों से हँता प्रौर 
श्रपने मधुर होटों से मुसकरा' दिया । 

किन्तु यदुनाथ बोला--- निश्चय ही, मैं ठोटे का सौदा नहीं कर 
सकता । अपने जातिगत स्वभाव को नहीं छीड़ सकता | उसने कहा--- 
"लोग भ्रस्पताल में तुम्हारे दर्शत करने जाते थे, मैं पूजा करते ।' 

एकाएफ शातुर बन कर कमला बोली--आप श्राज पी शभ्राये हैं, 
क्या !' 


घ्ण्द 


हँसकर यदुनाथ बोला--जी हाँ, श्राया हूं । पीता हूँ । भ्राजकज 
बे छुनी पीने लगा हूँ ।' 

कमला ने मानों श्रप्रतिम होकर कहा---'यह बतलाइये, कब आये, 
बाहर से ! 

यदुनाथ कुर्सी पर पीछे हो गया और बोला--आाज हो प्रोया ।' 

'अम्यई गए थे, व्यापार के काम से 

'जी, नहीं, विवाह के लिए, पत्नी देखने ॥' 

'तो देख श्राएं ? पसन्द कर कर आए ?* 

जी, नहीं । वह लड़की पसन्द नहीं भागी, आंखों में वह तस्वीर 
उतारनी तो चाही, पर न उत्तर सकी । पहले' ही एक तस्वीर श्राँखों में 
थी, उस पर बह अपना अस्तित्व नहीं जमा सकी । 

कमला ने इतनी बात सुनी, तो वहू एकाएक घोल नहीं सकी । 

- भारो बन' गयी, यदुनाथ ने देखा कि कमला बरबस लजा! गयी । उसके 

दुर्बल मूह पर लाली' दौड़ गयी, ग्राँखें कुक गयीं ।' 

किन्तु अबकी बात कहते के साथ यदुवाथ फिर बोला-“कमला 
देवी, निश्चय ही मैं उस सेठ की लड़की को देखते शया था कि जो 
अम्बई के बाजार में करोड़पति कहलाता है। उसकी एक ही लड़की 
है । मेरे पिता को भरोसा है कि उस घर से' सम्बन्ध बनाकर हमारा 
घर झौर श्राफिस धन से भर जायगा । किन्तु मैं तो अम्बई जाकर भी 
उस घर नहीं गया । उस सेठ से नहीं मिल सका । मैंने सहज ही यह 
झतुमान लगा लिया कि मेरा चिवाहू उस सेठ की पुत्री के साथ होना 
सुख का विषय नहीं रहेगा । 

एकाएक कमला ने (भारी बतकर कहा--आखिर क्यों? विस 
कारण ?' 

यदुनाथ कुर्सी से खड़ा हो गया और बोना---यद्द (बताना भी मेरे 
ईलिए संगत नहीं हैं । केवंल मत की बात है ।' 

कमला भी कुर्सी से खड़ी हो गई और बोली--“यदुबाबू, श्रापके 
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मत की यह समस्या सहज नहीं, जठिल है । दुराग्रह से भरी है। जानते 
तो हैं श्राप कि विवाह सामाजिक प्रथा है, घरूजीवम की एक रीत, 
तब क्‍यों ने उसका' निर्वाह किया जाय, ऐसे तो श्राप माता-पिता के 
आदेश की अ्व्िलना करते हैं । कहिये, क्या आपको विवाह नहीं करना । 
बताइये, आपके भन में क्या है ? श्रजीब समस्या है। आपने मुझे भी 
पागल बचा दिया है। इतना भ्राभारित किया है श्र आप जाभते हैं 
व्यावहारिक छझप से मेरी और श्रापकी कोई समता नहीं । पिता जी स्वयं 
बुली हैं। वह मुझे कितना प्यार करते हैं, इसका मुझे पता है। प्रपने 
मानस का सभस्य स्नेह उन्होंने मेरे ऊपर उंडेला है। लेकिन श्राज मैं 
उमके चिन्तन का पात्र बची हूँ । शंकर मिश्र ने मुझे बताया है कि पिता 
जी रातों-रात जागकर जाने क्या सोचते हैं, श्रपने मत की कितनी गह- 
राई में इब्बे रहते हैं । बताइये, यह मेरे लिये द्योभनीय है । श्रापके पिता 
जी इस परिवार के प्रति सदूभाष्य नहीं । फिर भी वह दिख्लावा करते 
हैं। भाते हैं । में कहती हूं यह तमाशा है। भ्रापको' यह अलुभूति भर 
संदुभावना' किसी श्रौर के लिए बोभिल न हो, परन्तु मेरे लिए यह 
कितनी भारो है, क्या आपने कभी इसका अनुमान लगाया है। आपने 
शोचा है कि नारी जीवन में केवल एक को ही स्नेह-दात देती है। भ्ौर 
जब उसका दुरूपयोग हो, तो बह नारी अपने जीवन' को अ्रभिशाप 
मानती है, भौर मेरे राभक्ष पिता जी का प्रशत है, उनकी' प्रतिष्ठा को 
बात है। उसे ठेस पहुँचाकर, भ्रपके समीग पहुँचना मेरे लिए कठिन है । 
ग्रसम्भव है । यह आप भी जानते हैं कि भेरे पिता भले हो भौन हो 
जायें, परन्तु श्रापके पिता इस जीवन में ऐसा सम्बन्ध न स्वीकार कर 
सकते हैं, न एं सी कलाना करने की बात ही सोच सकते हैं। मेरी 
आपसे विनय है, आप उनकी बात सुने । मानें ।' 

मदुनाथ का मुँह उस समय बाहर सड़क को ओर था । उसी भ्रोर 
देखते हुए उसने कहा--कमला देवी, विवाह करना मेरा व्यक्तिगत 
प्रदत है । इसका निरंय करना मेरा काम है। मैं इसे जहाँ सामाजिक 
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परम्परा मानता हूँ, वहाँ एक जीधन की आस्था भी स्वोकार करता हूँ । 
भरोसा रखो, मैं उन्हें या तुम्हारे पिता को कोई मानसिक कष्ट नहीं 
दूंगा ।! ह 
एकाएक श्राँखों में आँसू भरकर अवरुद्ध स्वर से कमला ने कहा--- 
वे कष्ट में हैं, पीड़ित हैं, यदुबाबु ! उनके सन की व्यथा मैं पहचानती 
, हूँ । अब लोग उनके सु है पर कहने लगे हैं कि'***** 
ओह, यह समाज तुम्हें वष्ट कर देगा ! मुझसे भी लोगों ने कहा 


कमला चीख पड़ी-- ऐसे तो शाप मुझे मार देंगे, मेरे पिता को. ..' 
यदुनाथ ने स्वयं जोर से कहा--ऐसी श्रशुभ बात मत' कहो, 
कमला देवी !* 
उस क्षोभपूर्ण श्रवस्था में ही कमला का स्थॉस फुल गया। छाती 
में घड़कन उठ श्रायी । उस अवस्था को लक्ष्य करफे द्वी यद्ुनाथ' बोला--- 
तुम बैठ जा । परेशान न बनो । श्राज' तुमने बहुत कुछ कहा । 
- अधिक कहा ।' यह कहते हुए उसने कमला के दोनों कच्चे पकड़ लिए 
और उसे कुर्सी पर बैठा दिया । किसतु कमला' के मानस में तो उस 
समय क्षोभ था, उत्पीड़ा थी, भावता भी थी । उसने धोती के भ्रॉचल 
से अपनी श्राँखों की पोंछ लिया । उसी प्रवस्था में उसने भ्रपनी' लाल- 
सी भ्राँखों को यदुनायथ की आँखों पर ठिका कर कहा--मैं भी नारी 
हैं, इच्छा रखती हूँ । उनको पोसना चाहती हूँ । पर/्तु मैं प्रपनी' विय- 
शता समभती' हूँ । जिस डाल की ओर ताकती हूँ, उसे नहीं पकड़ 
सफती । इतनी ऊपर नहीं उ७ सकती । हम दोनों के रास्ते में रुकावाटें 
हैं । पहाड़ खड़े हैं। शंकर मिश्र ने एक दिन भुभते कहा था कि लोग 
कहते हैं भूखे ब्राह्मण की लड़की ने धतपति के लड़के पर डोरे शले हैं, 
उसे भपने रूपन्‍जाल में ''****! 
एकाएक जोर से यदुनाथ घोला--ऐसे लोग बकव)सः करते हैं। 
जे निर्णज्ज हैं, कुत्ते हैं ।' 


श्र 


कमला ने कहा--भारने के हाथ पकड़े जा सकते हैं, कहने कीं 
जबान नहीं । पर श्राप मुझे क्यों ऐसी चर्चा का विषय बनाते हैं ।' 
, यदुनाथ' फिर कुर्सी पर बैंठ गया भर बोला--कमला' देबी, 
५ इम्हारी बात चंगत भी हो, तब भी सबल नहीं । यह मत भूल, स्वार्थ 
सभी के हैं । तुम तो जानती ही, मैं पैदा श्रवश्य ही' एक व्यवसायी फे 
घर में हुआ, परन्तु मेरे भन के संस्कार तुम्हारे: पिता द्वारा बने हैं। 
सम्होंने बचपन में ही मुझे जिस भावना से भरा वहु श्राज भी मेरे 
मरितष्क में फल-फुल रही है। मैं जातता हूँ कि मेरे पिता पण्डित जी रे 
चिदतें हैं । वह जितना मेल-मिलाप रखते हैं, वह केवल लोक-चर्चा से 
बचने वेः लिए । कुछ मुझे भी प्रसन्‍्त रखने के लिए करते हैं । क्योंकि मैं 
उनकी एकमात्र सन्‍्तान हूँ, श्रागरा हूँ । इसलिए पएथ्न से असहमत होकर 
भी वह अपने मन के विपरीत चलते हैं । मुझे पता है कि मेरे पिता 
दुराचारी भौर विल्ञासी रहे हैं | पैसा भी उन्होंने कठोरता से उपानित् 
किया है । थे दस्भी हैं। परन्तु मरी भी यह विंवशता है कि वे मेरे पिता 
है । मैं झपने विवाह के लिए सुन्दर नारी की कामना नहीं करता । धन 
घेरे पास है । मैं जानता हूँ कि आज का धतिक कल निर्घन भी बच 
सकता है। इसलिए मैं सोने-चाँदी की प्रधिक कल्पना नहीं करता । देर 
हुई, पण्डित जी ने भुझे यह बता दिया है कि जीवन का वास्तविक धन 
क्या है । तुम लोग मेरे कारण दुःसी बनो, यह मैं पसन्द नहीं करूँगा । 
ऐसे. तो मैं इस घर का भाना बन्द कर दूँगा । नहीं ध्राऊँगा ।' 
चंचल बनकर कमला ने कहां--यदुबाबू, कुछ शभौर न समझे ॥ 
मुझे प्रपनी समभे । परन्तु अपने पिता की लाभ पर पैर रखकर मैं 
प्रापके घर पहुँतूँ, यह मेरे लिए कदापि झोभनीय नहीं रहेगा [' 
भदुनाथ खड़ा हो गया और कठिन स्वर मं बोला--कमजा देवी, 
कश्तीर मत बनी । इतनी भारी बात मत कहो । विश्वास करो, विश्वास 
करे, तुम जिस घर भी जाप्रोगी, मेरे लिए तब भी स्नेह भौर भ्रमुमत्ति 
की वस्तु रहोगी । इस यदुनाथ को तुम शैसा ही पाश्नीगी । उसने कहा: 
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मैं विवाह को महत्व चहीं देता । नारी का भोग, जीवन का भोग तो 
आदमी भोगता है, पाता है । उस सड्ाँद में जीवन का अन्त करता है | 
उसमें क्या जीवन का सत्य पाया जाता है । मैं वही पाना चाहता हूं । 
पा चुका हूँ, भले ही तुम विर्भन हो, असुनच्दर हो, परच्तु मेरे लिए झनु- 
पम्र हो । तुम्हारे भन में जो कुछ है, वह क्या एक घचिक परिवार में 
पली लड़की में मैं पा सकता हूँ ! इसी से कहता हूँ, तुम रूप की परी' 
हो, लक्ष्मी ही, जीवम के रस से भरपुर हो । 

कमला ने जैसे निढ़ाल बनकर शपना सिर कुर्सी पर डाल प्रिया। 
उससे एकाएक बोला नहीं गया । जब यदुनाथ भी बाहुर आसमान की 
शोर देखता रहा, तो तभी साँस भरकर कभनज्ा ने कहा--'भ्राह, 
सदुनाथ ।! 

जैसे चौककर यदुमाण ने कमला की शोर देखा । उसने कहा--- 
'कुमला देवी, तुम मुझे सुखी मानती हो । पर में तो भ्रकेला हूँ, जीवन 
के सुख से बंचित बना हूँ | मेरे मन में भरा कोलाहल मुझे अशाम्त 
बनाता है । यही मेरी विवद्तता है। में जानता हूँ घर के मौकर वेतन 
पाने के लिए मेरी सेवा करते हैं, मानवीयता या अ्रपनत्वता के तासे 
नहीं । समाज के लोग मेरा सम्मान करते हैं, केवल इसीलिए तो कि मैं 
एक करोड़पति का लड़का हूँ । मेरे कई कारखाने हैं, वहाँ हजारों मज- 
दूर काम करते हैं। पर उत्तम कौन गेरा है। सभी मुझे उपेक्षा का पान 
मानते हैं। मेरी शवित हो, तो धन लुटा दूँ", समाज को वस्धु समाज 
को सौंप हूं श्र उसकी सदुभावना पाने का प्रथतत करूँ। पर इतना 
त्याग करने की भी मुझे शक्ति नहीं है । मेरे शरीर में भरे खूब की 
एक-एक बूंद, जब कि मेरी नहीं, तो सचमुच, वहु मुझे पराई लगती 
है, उसमें बपबू झौर सड़ाद आती है'' पाप की गस्ध***** 

यदठुनाथ को अ्रतिशय भावक भौर ततमस देख, कमला में अपना 
हाथ बढ़ा दिया और यदुनाथ का हाथ पकड़ कर कहा---झ्राप भी भेरे' 
समान बनते हैं, इतने भारी"'*''* 
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यदुगाथ बोला---'कमला रानी, मैं व्यक्त वहीं कर सकता, भेरे 
जीवम में भी हाहाकार भरा हैं। वह कभी मुझे भी परेशान करता है। 
मुझे यह स्वीकार नहीं कि श्रादमी जीवन [में केवल' पैसे का चिन्तन 
+“करे"' जीवन भर इन्सान की लाशों पर सोमे-चाँदी के ढेर लगाता रहे ! 
यह यो अ्रमानचीयता है ! जंगलीपन है !' - 
फमला बोगी-- भाग भी ऐसा समझें यह भराइचर्य है ।' 
दुनाथ बोला--पैसा सभी कुछ नहीं । हमारी सीमा नहीं ! बहु 
एक माध्यम हो सकता है, लेकिन जीवन पर एकाशिकार उसका नहीं । 
ते भौर तत्व हैं कि जो' जीवन को उठाते हैं । बह दुर्बंल और जर्जर बने 
धुम्हारे पिता के पास हैं । उनके गन में कितना स्वाभिमान है, मैं उसे 
समभता हूँ । वह किसी से दान नहीं लेते। इंगी से, धर का खर्चे 
चलाने के लिए उन्हें एक काम सौंप है। मिल कर्मघारियों के संघ का 
सेक्रेटरी बवामा है। पण्डित जी ने इस बीच में बहुत काम किया है। 
मजपुर जीवन में श्रमेक सुधार किये हैं । शराब पीना और जुभा खेलना 
जाने किंगने गजदूरों ने छोड़ दिया है। जिस राभा भें उत्तका श्रपमान 
हुआ, लोगों ने भ्रावेज्ञ में श्राकर जो छुछ किया, भुझे पता है, बाद में 
एक-एक ने पण्डित जी के रामक्ष अपना सिर फुकाया। पश्चात्ताप 
प्रकृद किया | और जातती हो तुम, मेरे माता-पिता भी पूत्र के लालच 
को बड़ा गासते हैं । वह इस मोह से घिरे हैं, मुझे ध्यान है कि मैं उनकी 
ग्राकाक्षा का श्रादर करू । पिदा जी' को पता चल गया कि मैं वम्बई 
जाकर भी सेठ से नहीं मिजा । उसकी पुत्री. को देखकर सहीं भाया 
लेकिन पिता ने मुभपे कुछ नहीं कहा । इस' बस्ती के जितने मकांम 
जले, पिता जी निराश्रितों के प्रति उदार नहीं थे, परच्तु मेरे कारण 
ही उन्होंने एक बड़ी 'राज्षि देकर उम्हें उपकृत किया | मह कहते हुए 
यदुनाथ मे साँस भरी श्रौर बोला--देर से, यह इन्सान जिस नपैने से 
झ्पने को नापता भागा है, वह गलत है । इसीलिए मलनुप्य अनेक वर्गों 
में, समुहों में धरा! है । बग्भी भौर प्ुवारं क्यों है। संग्रह की भावना 


्ै 


नर 
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ने इस इन्सान को ग्रस लिया है। यह जहरीला घुझआाँ सभी श्रोर 
कला है । 

कमला ने कहा-- यह श्रन्तहीन' है ।' 

यदुनाथ बोला--हाडु-माँस का इन्सान पाषाण बना है। 
इस्सामियत को चबाये जा रहा है । 

उसी समय हांकर मिश्र बाजार से लौटा ! उसने यवुनाथ को 
नमस्ते किया । 

यदुनाथ ने पुछा--कहो भिश्र, झब तो कोई चिन्ता नहीं ।' 

शंबार मिश्र बोला---न बाबू ! श्रापकी कृपा से कुछ तहीं । 

कमला ने कहा---शंकर भिश्र गाँव जाने को' बात कहता है ।' 

यदुनाथ से कहा--- क्यों मिश्र ? 

शंकर सिश्र ने कहा--- हाँ, बाबु ! वहाँ जमीन है । उसके अ्रनाज' 
को हिसाब करना है । 

यदुनाथ ने कहा--'हम भी प्रार्येगे तुम्हारे गाँव में ! नदी पर 
घूर्मेंगे | 

शंकर मिश्र ने कहा--बावू श्राश्रोगे, तो श्रानरद रहेगा। उस' 
स्वर्ग का शभ्रानन्द कक्‍्य यहाँ भिलेगा। यहाँ तो थोक है, प्र्शात्रि है, 
बाजार भें निकलो, तो प्राशों की खेर नहीं। कहीं भोटर, कहीं 
बरधी' ''पों-पों, हटो-हूटो' "राम रे ! कान ही फूट जाते, सुनते-सुनते' |” 

सुनकर, यदुनाथ हँस दिया | कमला भी हँस पड़ी'। उसी समय 
पण्डित सुदर्शन भी घर झ्राये | यदुत्ताथ को देख, वह हँस दिये | जब 
यवुनाथ ने खड़े, होकर उनका भ्रभिवादन किया, तो बहू बोले---तुम 
बम्बई गये और लौट श्राथे । तुम्हारे पिता जी मिले' थे । सब कौफियत 
बताते भे । कहते थे, मैं लड़के पर काबू नहीं पा सकता ।' बहु बोले--- 
भाता-तिता की श्राज्ञा मानना उचित है । उनकी आाकाँक्षा' को महत्व 
देगा ही श्रेयस्कर । श्र तुम्हें विवाह कर जेमा चाहिये । 

यदुवाथ बीला---परण्छित जी, समय अ्रयिगा, तो हो जायेगा । 
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उसी समय पण्छित जी ने कमला की श्रोर देखा । तनिक हँस 
दिया । उन्होंने कहा--बेटी, खाना पक गया ?' 

कमला ने कहा--जी बत्त गया । 

पण्डित जी बोले--तो ले श्राश्नो | यदुवाथ के लिए भी । 

यदुनाथ ने कहा---मैं इतनी देर से बैठा रहा । 

परत्तु काम की बात आपने की, मुझे भी भूख लगी है। 

कमला ने कहा--भापको कह देता था । 

यदुनाथ बोला--'यह खिलाने वाले का काम था । 

पण्डित जी बोले--हां, बेटी ! यह तुम्हारा काम था ।/ 

कमला ने कहा--'पिता जी मैं कैसे पूछती। यहाँ एक साग बनाः 
है भौर इन्हें घर पर कई साग खाने की आ्रादत है। रसोइया जाने वया- 
क्या बनाता है --ऊपर से आचार मुरब्बे' * *? 

यबुनाथ' बोला--भ्रादमी परिवतंत माँगता है । खाना भी नहीं 
भाँगता है। कभी-कभी तो शआ्रादभी उसे की तपकीन रोदी खाकर 
श्रानन्‍्द पाता है। भ्ौर भूख में तो किवाड़ भी पापड़ लगता हैं। | 

कमला रसोई से नली गई | उसने दो थातलियों में खाथा लगाया । 
धांवार मिश्र बाजार से रबड़ी लाने गया। उसी समय रजनीश पढ़से से 
छूंटा | वहू भी उस कमरे में झ्रागा । देखते ही यहुनाथ बोला---कहीो ! 
दोस्त ।* 

सुनफर, रजनीद भोंप गया । खाना श्राया, तो वह यदुताथ के 
साथ बैठ गया । रबड़ी भ्रा गयी वह दो कटोरियों में दोनों थालियों में 
रख दी गयी । रजनीश ने तुरन्त ही रबड़ी में हुकड़ा लगाया,तो 
यदुनाथ हँस कर बोला--यह पक्का लक्षण है । पहिले मीठा खाता है । 
यही पहचान है ।' 

सुदर्शन जी बोले---यह पक्‍का शैतान बन गया है ।' 

यदुनाथ बोला--अभी बच्चा है कुछ घट रहा है, कुछ बढ़ 
रहा है ।' 
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सुदर्शन जी बोले----यह लड़का अच्छा नहीं बनेगा ।* 

यदुनाथ ने कहा--कुछ नहीं कहा जा सकता' । श्रभी तो बंधी 
मुदूठी है, जब खुलेगी, तो पता चलेगा । वैसे भी आदमी बदलतां है । 
पानी के समान चलता है ।* 

उसी समय कमला' रोटी लेकर आयी ! यदुनाथ बोला---मैं भ्राज 
तुम्हारा सभी खाना समाप्त कर दूँगा ।' 

कमला ने कहा--अ्रभी आठा है । जूल्हे में श्राग है । 

सुनकर, यदुनाध हँस दिया । 

और जब यदुनाथ भोजन करके वहाँ से विदा हुआ, तो द्वार तक 
साथ श्राकर कमला ने कहा--क्षमा कीजिये, कुछ अन्यथा भी न 
समभियेगा, मैंने आज बहुत कुछ कहा ।' 

यदुनाथ मुस्कराया--मैं भी चुप नहीं रहा ! नह॒ले पर बहला 
बन गया । वह चला गया । 
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लेकित यदुवाथ उस घर से हँसता हुआ चला तो गया, परल्तु 
कमला के समक्ष एक समस्या उठा गया। मानों उसने वाटक का परदा 
उठा दिया और श्रब कमला को अपना भ्रभितय अदर्शित करना 
आवश्यक बन गया। श्रव तक. उसने जिस' बात को हल्केपन से देखा 
था, अ्रनायास ही लगा कि वह उसके जीवन की सबसे बड़ी समस्या है, 
जीवन-मरण की बात है। श्रौर स्थिति यह थी कि उसने माँ 
के मरने के बाद पिता के घर की सेवा करना ही अपना कतंव्य माना 
था । उसते विवाह को महत्व नहीं दिया था'। सोचा था समय भ्रायेगा' 
तो हो जायेगा । उसे कहीं भी चले जाना होगा । किन्‍्तु अबन्‍्लगा' कि 
कहीं जाता श्रासान नहीं है। एक तरफ पिता की इच्छा का प्रश्न है 
और दूसरी श्रोर श्रपन्ती इच्छा श्रौर श्रार्कॉक्षा का प्रश्त । जब पदुनाथ 
बस्वई से खाली' वापिस श्राथा, तो उसने यह भी समझ लिया था कि 
वह कहीं और विवाह के प्रति आर्काक्षित नहीं बनेगा। जो गदुनांथ 
धीरे-धीरे उसकी श्रोर बढ़ता भरा. रहा था, अपने व्यवहार से, स्वभाव 
से और विचारों से प्रमायात ही कमला के मानस में स्थान पाने का 
झधिकारी बन गया था, बह विवाह वारने के लिए भी, कमला के प्रति 
ग्रातुर भौर भ्रार्काक्षित बनेगा, इतना संस यौवनमयी बाला ने एक दिंत 
भी अ्रतुभव नहीं किया था। परन्तु भ्ब यही बात उसके समक्ष थी । 
वह मातों परीक्षा के लिए भ्राग के समक्ष बलातू पहुँच चुकी थी । खड़ी' 
की गई थी । यद्यपि उस्त यौवतमयी कमला में परीक्ष अथवा प्रपरोक्ष 
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रूप से यह पुकार भ्रवश्य उठती कि उनके जीवन का भी कोई प्रँग है, 
परन्तु बह इतनी समस्याओं से घिरी थी, घर के उत्तरदायित्व से दबी 
“थी, कि श्रपने तई कुछ सोचने का भ्रवसर ही. नहीं पाती थी । संयोग 
से, यदुनाथ उसके जीवन के द्वार पर प्राकर रुका, तो बह जैसे वहीं 
टिक गया । मानी उस सुसाफिर का लक्ष्य ही वह था। बह भ्रागे नहीं 
बढ़ा । भ्राइचर्य तो यह कि वह श्राँधी नहीं बना । बल्कि हल्की" *'हुलकी 
बयार के सदृश कमला के मानस में प्रवेश करता गया। उस जीवन में 
शीतलता का राज्य स्थापित करता गया। जिसका परिणाम यह हुआ 
कि भारम्भ ते ही, यदुवाथ स्वत: ही' कमला के लिए प्रेरणा शौर 
श्रनुभ्ूति का केन्द्र बन गया । वह उसके हृदय में समा गया । किन्तु जब 
उसी यवुनाथ ने स्पष्ट रूप से अ्रपनी श्रभिव्यक्ति को प्रगट किया झौर 
उसने बता दिया कि बह कमला के अ्रतिरिक्त कहीं भ्रन्यक्ष विवाह का 
सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकेगा, तो सचमुच' उस' सकल क्रौर भावना- 
भथी कमला! के मानस में जैसे तूफान उठ आया । उसके भ्रत्तर में जिस 
प्रकार का कोलाहल उठा, तो उससे, उसे किंचित भी यह नहीं सूछ 
पड़ा कि श्रब उसका कर्म क्या है"'"उसका विवेक किस कतंव्य की 
उससे श्रपेक्षा' करता हैं । मानो वह स्वयं उस श्राँधी' में उड़ जाने के 
लिए भ्रातुर बन उठी । वह लिबु द्धि हो गयी। कमला के मन में बार- 
बार आया कि बह यदुनाथ को पाये और अपने सम्मान को भूल, उसके 
चरणों में भ्रपने सिर को भुका कर कहे, मुभे छोड़ दो'“'भूल जाभो, 
यदुनाथ ! किन्तु इतना कहता और करना तो दूर, कमला को लगा कि 
उसके मानस का समुद्र स्वयं तरंगित हो उठा है। ठाठे भर रहा है । 
कमला ने सहज ही अनुभव किया कि यह यदुनाथ भस्ते ही पैसे 
वाला हो, दूसरी जाति का हो, परन्तु जिसः भावना से' अनुप्राणित 
बनकर वह जीवन के प्रथम प्रहर में उससे भ्रा मिला, निश्चय ही, यह 
संयोग की, संसकार की और जीवन के उस अनुष्ठान की सन्सधि है कि 
जो जीवतोत्तर श्|खलाबद्ध बनी एक दूसरे को मिलाती है, जोड़ती है । 
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चूँकि कभला के संस्कार ऐसे थे कि वह स्वभाव से धारमिक,अबृत्ति की 
पूजक थी, इसलिए उसके लिए 'पूर्व जन्म का मानना भी श्रप्नत्याशित 
बात नहीं थी। प्रतएव, उसके मन में बार-बार यह बात पश्ाती कि 
जरूर यह सदुनताथ' उसका पूर्व जन्म का साथी होगा । उसे मिला होगा । 
किसी-न-किसी रूप में साथी रहा होगा। मन में उठे इस विचार के 
साथ वह मस्त कली के समान शिरक जाती। उसे लगता कि वह 
ग्रकेली नहीं । उसकी हृदतस्वी के तार सूने नहीं | उनकी लय है, 
बाणी है भौर स्व॒र है। फलतः उसकी श्राँखों में जो खुमार श्रता, बह 
उसे नैसगिक सुख का भ्राभास देता । हृदय में समाहुत हुए उस चशे 
में कमला क्ूम-क्रुम उठती उसका रोम-रोम पुलकित हो जाता । 

दिन गया, रात श्रा गयी । शहर सो गया । कमला का भाई रज- 
तीश श्रौर पिता भी सो गये। पण्डित जी उस दिन भी खामोश ' 
रहे । रात में सोने गो समय घर में आये । किन्तु उस दिन कमला 
का ध्यान इस शोर नहीं गया कि वह अपनी बात के साथ यह भी 
सोचे कि पिता के मन में क्या है। क्योंकि कमला इस बात को पूर्णेरूप 
से जानती थी कि उसके पिता ऐसा' सम्बन्ध स्थापित करने के लिए त 
आदेश देंगे, न स्वयं तत्पर होंगे । यथ्यपि कमला इस बात को देर से 
जानती भी कि उसके पिता जातिवाद के पोषक धहीं, परन्तु समाज में 
प्रत्तिक श्रौर निर्धभ की जिस प्रकार परिभाषा की जाती थी, उसे ने 
अवश्य मानते थे । इसलिए यदुवाथ के साथ उनकी पुत्री की प्रशाय-बच्धत 
हो जाता इसे वे प्रास्वाभाविक और उपहास का विषय समझते थे । 

रात आधी से ऊपर जा घुकी थी। दूसरी चारपाई पर सोगे हुए 
पण्डित सुदर्शन जी खुराटे ले रहे थे । चारों ओर मिस्तब्धता थी। 
मकान के बाहुर मोहल्ले में कहीं कुत्ते भोंकते और कहीं रात के चौकी- 
दार आपस में बोलते और गाते हुए सुर पड़ते थे। ऐसे ही समय 
कमला के सन की अ्रवस्था' भ्रतिशय दयनीय श्रौर भयावनी बची थी । 
उसने जीवन में जिस बात की कहपना नहीं की' प्रब वही उसके सामते 
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थी | उस रात मैं उसके समक्ष कईं विशला थ्रे। वह किसी निरचय 
पर पहुँचने के लिए आतुर थी। एक शोर पिता भ्रौर उनके विचार थे 
और दूसरी शोर समर्पण के लिए प्रस्तुत विनीत बना यदुनाथ था। 
बहु कितना रारल, तिराभिमाती और भावुता बना था। मावों उसे 
ग्रपने धन का, प्रतिष्ठा का तनिवा भी दस्भ नहीं। कशला के समक्ष 
उसकी हृष्टि में कोई मूल्य भी नहीं | ऐसे सहुद्य, निस्पृह् और सरल 
से भरे सपाट युवक की उस आ्रार्कोक्षा को कि जिसका नाग प्रेम 
भा, समर्पण और अनुकरण से उसका मानस उद्वेलित हो उठा था, उसे 
वह तशणी किस तरह ठुकराये, उससे शुह मोड़े, यह उसे नहीं सूक्र 
रहा था। उस स्थिति में ही उस बौपन से पूरित वामला की जग रहा 
था कि उसका भागरा फट जायेगा, उसमे णों एक बड़ा सागर हिलोरें 
ले रहा है, तो उसकी गहराई के प्रन्तराल में उसका सभी कुछ सभा 
जायेगा' “क्योंकि पिता की' इच्छा के रामक्ष उसका कोई अ्रस्तित्व नहीं 
था । उस सुमेरु पर्वत रो टकराना उरा कमजा की शवित से बाहर था। 
बह जानती थी कि तविक उप्तनें गलत कदम उठाया, तो पिता का 
प्राण! उनके शरीर को फोड़ कर भिफल जायगा। उसकी' वेदना, व्यथा 
और कड़वाहुट जम बह फियी १२ व्यवत नहीं करेंगे, तो स्वयं ही उसके 
शिकार वन जायेंगे उस शाग में अपते को प्रोंवा देंगे | 

कमला के सतत की यह अ्रवस्था थो कि जो उसका गच्यन वार रही 
थी । बह बारजार करवट वदल रही थी झौर सो महीं पा रही थी'। 

उसी स्रमय बाभजा के गधे में बात उठी कि शअ्रन्न तिक्षा जी का 
स्वास्थ्य भ्रधिक गिर गया है। इसके गए को जहाँ सभाज और देश की. 
अवस्था से पीड़ा मिली है, वहाँ मेरा भी श्रपराव है'' मैंने भी भ्पने 
को समस्यात्मक बनाया है । पिताजी के लिए चिन्तन का विषय बसी 
हूँ । बही' ती इनक मन को करोंचती है। दीगक की तरह चादती है । 
अस्पताल से जौटी हूँ, त्ो' पिता जी ने एक बार भी श्रपनी झोर शे' 
उल्लेख नहीं किया कि मैंने क्या तोचकर यदुनाथ से विवाह करते का 
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विचार व्यक्त किया । मानो शिव के समान पिता जी ने उस जहर को 
पी लिया | तभी उसने करवट बदली और कहा---यह रजनीद भी 
श्र दूसरे रास्ते पर जा रहा है । पढ़ने से जी' चुराता है | यही तो मेरी 
माँ की निद्षानी है । पिता जी की श्राशा है। यदि ऐसा ही रहा, तो 
यह शाशा भ्रष्ट हो जायगी । पिता जी की पूजा बिखर जायगी। ड्स 
रजनीश' को आदमी बनाना मेरा काम है। माँ के बाद मैंने ही इस 
घर का बोभ श्रपने सिर पर लिया है। 

यद्यपि बाहुर के समान, कमरे में भी सर्दी थी, परन्तु कमला को. 
गर्मी की उमस अनुभव हो रही थी। उससे कमरे के किवाड़ खोल 
दिये। बह मकात के बाहर भ्रांगन में चली गयी। वहीं पर एक संग- 
मरमर के पत्थर की चौकी थी, कमला उसी पर जाकर बैठ गयी । वह 
जगह भतिशय ठण्डी थी। उस पर श्रोस भी जमी थी। उस समय 
आकाश के तारे हूढ रहे थे जैसे थे एक-दूसरे से श्रांख-मिचौनी खेल 
रहे थे । भ्रासमात का शुक्र तारा दुर चमक रहा था । चाँद भी अपना 
भुह निकाल कर धीरे-धीरे श्रा रहा था। चादर ओोढ़े हुए, श्रौर घोंटों 
पर भुह रखे हुए कमला बैठी थी । उस समय उसकी हृष्टि श्रासमान 
की प्लोर थी । श्रासमात की कालिसा थीरे-चीरे मिट रही थी, तो 
उसके शाथ धरती भी ऊपर का प्रकाश पाकर निम्नरती जा रही थी । 

कुछ देर बैठकर कमला फिर कमरे में पहुँची । वह सीधी पिता 
की चारपाई के पास जा खड़ी हुई | वह पैरों की ओर थी। दूर सड़क 
की बत्ती का प्रकाश खिड़की के रास्ते उसके पिता के मुंह पर पड़ 
रहा था। उस क्षीण ज्योति में ही. कमला ने देखा कि उसके पिता! 
का चौड़ा ललाट' जैसे उसे रात के प्रहर में भी चम्रक रहां था। 
उनके भामस' में भरी प्रतिसा श्रौर झ्राज मानो उत्त मस्तक में आ्राकर 
बं6 गये थे भ्रौर परस्पर खिलौड़ियाँ कर रहे थे | इतना देख, कदाचित 
जीवन में पहिली बार, उस' कमला को श्रतुभव हुआ कि हाथ ! हाड़, 
मास की इस नह्व॒र काया में कितना भूचाल भरा है, मानव के लिये 


श्२र 
कितनी' पीड़ा है, समाज की विषमता से' कितनी कड़वाहट है | इतना 
अनुभव करते ही, इस कमला ने सहज ही पाया और अ्रनुभव किया 
कि थदि ये मेरे पिता चाहते, तो इनके पास प्रचुर घन होता । थे 
'सम्पस्त होते । पर इन्होंने तो पापी' जीवन की पीड़ा, व्यथा और क्षोभ ! 
आह ! अपने स्वार्थ के लिए इन्होंने किसी को नहीं ठगा। इन्सान को 
घृर्ख बचाने का प्रयत्त नहीं किया | 

एकाएक अपने पिता के प्रति गवित और अ्भिमानिनी बसी कमला 
के मन में प्रदन उठा--ती' " 'तौ***?' 

उसने अपने होठ फड़फड़ाये श्रौर कहा---मैं' यदुबाबू को रोक 
दूँगी । उनसे स्पष्ठ कह दूँगी, वह मेरी कल्पना न करें। भ्रु्े पासे 
की इच्छा न करें ।' 

सचमुच, उस अवस्था में कमला इतनो भावातिरेक हुई कि उसकी 
आंखें भर आई । वह उन्हीं श्राँखों से पिता के चरणों पर भूक गयी । 
और उन अ्राखों को उन्हीं पैरों पर रखकर फूट-फूट कर रो पड़ी । 

पण्डित सुदर्शन गहरी नींद में सो रहे थे। एकाएक जाग गये । 
बह छूटते ही बोले---कौन ! 

किन्तु कमला की हिचकियाँ बँधी' थीं, वह खुल' कर रो पड़ी थी । 

एकाएक झातुर बन, पण्डित' जी उठ कर बैठ गये । वह तड़पकर 
बोले--' अरे, तू कमला" "मेरी बिटिया'**? 

कमला ने कहा--पिता जी, मैं प्रपराधिनी हूँ। मैं श्रापके लिए 
चिन्ता का विषय बनी हूँ । 

पण्डित सुदर्शन ने बत्ती, जला दी श्रौर उस रोती हुई कमला को 
अपनी छाती से लगा लिया। उन्होंने श्रतिशय व्यग्न बनकर कहा--- 
बेटी, मैं तेरे मन की बात भौर पीड़ा समझता हूँ। तू यह क्यों भूलती 
है कि भ्रव मैं न केवल तेरा पिता हूँ, माँ भी हूँ । तू धीरण से काम 
ले । परिस्थितियों के हार खूलने दे | होगा बही, जो भगवान को 
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स्वीकार होगा । मैं बस' इतना कहता हूँ कि कतंव्य और भावना की 
हत्या मत होने वे । जल्दबाजी में जीवन के बड़े स्वार्थ को दृष्टि से 
झोभल ने कर दे ।' 


पिता से इतना सुनते ही, कमला का श्रस्तमंस चीख उठा । उसने 
झाहत भाव में पिता की भ्रोर देखा भ्रौर कहा--'मैं देखती हूँ कि श्राप 
श्रब अधिक गम्भीर रहते हैं। पहले के समान न हँसते हैं, न कुछ बोलते 
हैं । 7 

पण्डित सुदर्शन ने जैसे काँपते हुए कहा-- हाँ, बेठी ! अब भेरी 
श्रवस्था। वदल रही है। कमजोरी श्रधिक श्रा' गयी है । पर तू 
ऐसा क्यों सोचती है कि तेरी किसी बात के कारण '*'बोल, क्‍या यदु- 
नाथ की बात के कारण तू मुझे यों परिवर्तन हुआ पाती है !, बेटी ! 
विवाह, विवाह हैं । कहीं भी हो सकता है। यह तो शरीर की भूख 
मिठाने का साधन मात्र है। यह तेरी इच्छा का प्रश्न है। मैं पिता बन 
कर रास्ता महीं रोकूगा । देखती है, प्रब' मैं हार गया | यह जीवन ही 
हार गया । जब से तेरी माँ गयी, जिस भ्रवस्था में वह गयी, तो तभी 


एकाएक कमला ने पिता' की छाती पर सिर रखकर कहा---श्राप 
रो पड़ना चाहते हैं, पिताजी ! 

झौर सचमुच पण्डित सुदर्शन के मत का ममत्व उस क्षणों भें एका- 
एक ही विद्रण बनकर बाहुर भ्रा गया । वह उसकी आँखों में छलछला 
काया । फिर उनके सूखे गालों पर निकल श्राया। उसी श्रवसश्था में 
उन्होंने कहा--'में रोता नहीं, मेरी बच्ची ! पर जब याद करता हूँ 
कि तेरी माँ मेरी सनक का पहिला शिकार बनी, बुरी तरह मौत को 
प्राप्त हुईं, तो मैं कभी नहीं चाहूँगा कि मेरी बच्ची भी उसी उसी पथ 
का, उसी कठिनाई भौर जीवन की दुःसह पीड़ा का भ्रनुभव करें श्ौर 
अंसुगमन करे | मैं तो बाहूँगा कि तू जीवन भर हँसती' रहे, सुखी रहे ।' 
बह बोले--कभला बेटी, तू श्रपनी माँ पर गयी है। यही श्राँख, बही' 
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नाक, तुफे देखकर ही, मुफे तेरी माँ याद आ जाती है। श्रपनी भुल भी 
स्मरण हो भ्राती है ।' 

कमला ने कहा--आप वया कहते हैं पिता जी ! श्रापकी भूल 
क्या थी * कोई नहीं ! माँ मरनी भी, मर गयी । पर आपके पारों में 
सम्मान की और इच्सान के वौरव की जो पुकार थी, वह तो नहीं 
भरी । जब मेरी माँ ने उसकी रक्षा की, तो मैं भी उसी की रक्षा 
करूँगी । भरोसा रखिये, पुत्री के रूप में, में झागके पथ पर अपना 
जीवन विछा दूँगी (/ 

एकाएक आ्ालोड़ के साथ पण्डित जी ने श्रगणना काँगता छुम्मा हाथ 
कमला के सिर पर रखा और कहा---मेरी बच्ब्जी ! 

कमला से कहा--'पिता जी, मुझे श्राशीश दीजिये, मैं अपने पंथ 
से अष्ट बनी हूँ। लगता है कि मैं चलते-चलते भटक चूकी हु ।' 

पण्छित सुदर्शन ने कहा--बहीं, नहीं, तेरी पुजा पक्षत है, बेटी ! 
किसी के साथ ग्रमुभाग' करना धुरा नहीं । समर्पण की बात सोचना भी 
भ्रसंगत नहीं । फिन्तु जिसे लोग प्रेम कहते है, वह वाराना है, सर्डाद 
है । उरामें गिरकर न आदमी बचता है, न भारी । यवुताथ धन्तिक का' 
पुत्र है, इसलिए वह अतुपयुक्त है, में इसे नहीं गानता । परच्तु यहूँ सत्य 
है कि धन की शक्ति और धत्तिक की हृष्टिट दोनों ही सन्देह से पूरित 
हैं। बह आसुरी शवित' है । कभी अपने अस्तित्व की दुह्ाई दे सकती 
है । भादमी' फो विवेक शून्य बनाने में समर्थ होती है । यही एक बाल 
है, जो मुभे चुभती है । आज तुम्हारा सम्बन्ध हो भौर कन्न हटने की 
स्थिति में ही, तो मरकर भी मेरी श्रात्मा चैन नहीं पायेगी । इस जीवस 
में मैंने भतेक धतिक देखे हैं, वे सभी समथ पर बदलते पाये हैं | जो 
सदुनाथ आज तुम्हारे लिए माता-पिता का भी विरोध करता है | वह 
कल झापने बदले हुए मत का सी विरोध करे, ऐसी सम्भावना मैं अपने 
में नहीं पाता । भावना और प्रादर्श स्थायी नहीं रहते, परिस्थिति के 
अँभावात में पड़कर तुरत्त बदल जाते हैं। इस समाज में समता का 
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व्यापार और व्यवहार चलता है, प्रसमता का नहीं" 'निर्धन भ्रौर धनिक 
का नहीं हम 


. अमला का सिर भुका था। उसके पैर का एक अँग्ुठा कमरे के 
फश पर चल रहा था, धूम रहा था। निश्वय ही, पिता की बात 
पुतवार, उसने मन में भी कुछ आा रहा था, कुछ जा रहा था । 

उसी समय पण्डित सुदर्शन ने फिर कहा--वस्तुत: मैं श्राजकल 
तुम्हारी समस्या को अधिक अनुभव करता हूँ । मैं स्वयं चाहता हूँ कि 
तुम्हारा विवाह हो जाये | तुम जहाँ जाओ, यह रजनीश भी तुम्हारे 
साथ चला जाये । मैं जीवन के इस गोरख पन्चे से दूर होना चाहता 
हैं। मैं गाँव भें लौटना पसन्द करता हुँ। श्रकेला रहँगा शौर जीवन काट 
दूंगा। मैं तुम्हें यह बताने में असफल रहा कि जीवन भी अनुभूतियों 
रे भरी एक दुकान है । लेकिन ऐसी दुकान कि कोई मालिक सुख शांति 
से दिन काठता है और कोई परेशानियों से ! में ऐसा ही रहा । तुम्दारी 
माँ को सदा भभावों के अच्चेरे में भटकाता रहा । पर भाश्वर्थ मुझे इस 
बाल का है कि उस देवि ने भी कभी मुझे नहीं रोका । उससे सदा मुस- 
करा कर और हँसकर मुसीबतों का आलिगन किया । यह कहते हुए 
पण्डिनजी ने साँश भरी श्रौर कहा--कमला' बेदी, देखो तो, कैसा 
व्यापार है हू, कि तैरी माँ मेरे इस जीवन में श्रॉँधी की तरह आयी 
श्रौर चली गयी । केवल पुत्र भ्रौर पुत्री के रूप में तुम दोनों को छोड़ 
गयी । गैसी' ही' एक ही तुम, कि श्राज हो कल नहीं । तुम्हें कहीं भरी 
चले जाना है । और एक दिन सुभे तो पूर्णोरूप ,से इस धरती से उठ 
जाना है। तब भला, मेरे लिए श्रव क्‍या कहता रह गया । मेरा 
अस्तित्व ही मिटने के किनारे पहुँच गया। मैं'''तुम'''यह जीवन- 
व्यापार" ' 'री, कमला 

बाग ने अपनी शोती हुई गश्राँखें ऊपर उठा वीं शौौर कहा---यह 
तो बड़ा पीड़ा दागक विपय हैं, पिताजी !' 
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पण्डित जी साँस भर कर कहा-- हाँ, बेटी! | पर सत्य प्री है । 
शझादचर्य कि भ्रादमी फिर भी नहीं भेतता । नीचे की श्रोौर तहीं देखता ।' 

कमला ने कहा---मानव श्रव श्रमानव हो गया है'''यसका समत्य' 
मिठ गया है 

उसी सभय दूसरे कमरे से उठकर शंकर मिश्र प्राया और प्रातः का 
ममरकार करने के लिए पण्डित जी के चरणों में भुक गया । 


तेइईंस 


शंकर मिश्र के आने से पिता-पुत्री की[वार्ता में ग्रवरोध तो आया, 
परन्तु वह प्रसंग स्थगित नहीं हुआ । जब शंकर मिश्र वहाँ से हट गया, 
तो तभी, कमला ने कहा-- पिताजी, श्रात्मा में जिस ज्योति का प्रकाश 
है, उसे मेरी माँ ने देखा था, भ्रनुभव किया था । माँ ते मुझसे अश्रनेक 
बार कहा था । 

उसी समय प्रातः की हवा श्राने लगी थी । बाहर सडक पर श्राद- 
मियथों का आवागमन आरम्भ हो गया था । पण्डित जी ने कमला की 
बात सुनी, तो भ्रत्यत्त भावपुर्ण बतकर कहा--बेटी, इस प्रभात बेला 
में, मैं प्त् सत्य का उद॒पोष करते हुए हषित हूँ कि मेरा निर्माण 
तुम्हारी माता के द्वारा हुआ | सचमुच वह देवि' थी'.। उसके प्राणों में 
प्रपूर्व ज्य ति जगती थी। वह संसार के भौतिक पदार्थों से भत्ते ही 
अभाव भरी रही, परन्तु विचारों से कभी मी हीन' नहीं बनी'। उसके 
भुह पर कभी उदासी नहीं झायी । सदा ही मुफे प्रोत्ताहन देती रही ।' 
पण्डित जी रुक गए श्रौर बोले--भ्राज तेरे श्रास्‌ु देखकर, बरबस ही, 
मुझे तेरी गाँ याद आरा गयी । मैं अनुभव करता हूँ कि तुम्हारे ये आँसू 
मेरे हैं। मेरे द्वारा ही प्राप्त हुए हैं । मैं तुम्हारा! पिता' हूँ न, तो मेरे 
भानस की पीड़ा, क्षोम तुममें भी भ्रा गया है श्रौर मैं श्रनुभव करता हैँ 
कि सांसारिक हृष्टि से मैं पिछड़ा हुआ हैँ । जीवन' में पीड़ा पाई, तो 
पैतृक सम्पत्ति के रूप में यही तुमने भी प्राप्त की । तुम भी कासर बनी 
“अभाव से पूर्णो'* '*** 


'श्श्८ 


कमला स्वयं भावना से भरी थी। पिता की बात सुनी, तो वह 
चंचल बन कर बोली--'आप ऐसा क्‍यों कहते हैं, पिता जी ! मुझे शाप 
पर गर्व है। आपसे आग ने अंगारों पर खलकर इस जीवन का सम्मान 
किया है । आपने हार नहीं मानी । यही झ्रापकी सफलता है। प्रत्येक 
अवस्था में अपने को स्थिर रखा है ।' 

सुदशंन जी मे साँस भरी और कहा--पर बेटी, मैंने पाथा क्‍या ! 
इस जीवन शी दिया क्या ! जो चेतना मुझमें जागी, उससे दूसरों ने कौई 
जाभ नहीं उठाया । मैं पुछ वहीं दे पाया ।! 

कमला को श्रांणों में प्रपेक्षाकृत श्रधिक चमक श्रा गयी थी। घस 
प्रवस्था में ही उसने कहा---झाप जितना दे सबसे थे, दिया। इन्सान 
ने भी आपसे प्राप्त किया |! 

पण्डित सुदर्शन की हष्टि बाहुर की शोर उठी । बीरे-बीरे प्रकाण 
'फैल् रहा था। उन्होंने कहा--मैं सदा अनुभव करता हूँ कि तुम्हारी 
माँ मुझते दूर नहीं हुई। बह छापा के समान मग्रेरे साथ रहती है, जैसे 
भर कर भी शेरा पथ-म्दर्शन करती है। मुझे सहारा देती है ।' 

कमला ने कहा-- पिताजी, मैं आपकी अगराधिती हूँ । अ्रपते लिए 
आपको चिन्तित बनाती हूँ ।' 

सुदर्शन जी बोले---बेठ, यहू मेरा ही काम है, तुम्हारी माँ होती 
तो उसे भी इसी प्रकार बनना पड़ता । वह तुझे छाती से लगाती । 
अपनी बेटी का सर्मे समभती । बहू नारी थी। पर मैं आ्रादमी हूँ न, 
बहुत कुछ अनर्गल शोर श्रशुभ भी मान बैठता हूँ । सचमुच, मैं परिस्थिति 
से दूर रहता हूँ ।' 

कमला ने आलोड़ित बनकर अपना मुँह पण्डित सुदर्शन के कस्े 
पर रख दिया भौर कहा---'पिताजी, भेरे पास कुछ नहीं है--सच, मुझे 
कुछ कहना भी नहीं । कुछ होगा, तो आपसे महीं छिपाऊँगी । ऐसा 
प्रशुभ कर्भ नहीं करूंगी ।' 
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सुदर्शन जी ने उसके सुह पर श्रपता दुषंघस हाथ रखा और बालों 
की धपथपाते हुए कहा--पगली, ऐसा क्यों सोचती' है । हाँ, बोल' तो, 
क्या यदुनाथ तुझसे विवाह करना चाहता है ? ऐसा कहता है ? 

कमला ने कहा--हाँ, पिताजी, उन्होंने कहा था, कलः भी यही 
कहा । 

सुदर्शन जी बात सुनकर भी, कमला के मुँह पर प्रपना हाथ फेरते 
रहे । निश्वय ही, उनके मर में यदुनाथ की बात डोल रही थी। वह 
सहज ही इस बात को समझ रहे थे कि यढुनाथ भावना की दरिया में 
बहा जा रहा है। उसी समय उन्होंने कहा---बेटी, मैं भी ऐसी सम्भा- 
बला करता था। अपने मन में कई बार इस को झाई-गयी कर चुका । 
मैं सोच गहीं पाता कि क्‍या निर्धारित कहूँ । बेसे समभता' हैं कि यदु- 
नाथ सभी प्रकार योग्य है। उतकी शिक्षा भी ऊँची है 

कमला मे कहा---पिता जी, यह तो' संत्य है कि यहूँ सम्बन्ध समा- 
सता पर श्राघारित नहीं, भावना पर श्राश्वित है। आप सिणंय करें ।' 

सुदर्शन' जी. बोले---बैटी, मेरी क्ियाई है कि मैं तुम्हारा पिता हूँ, 
सभी की तरह में भी शाकांक्षित हैं कि तम सुखी रही, सम्पत्त घर में 
जागो । 

कमला ने भ्रपनता मत वहीं दिया । उसने अपना मु हु बाहर की श्रौर 
उठा दिया । उसी अवस्था में उसने कष्टा-- पिता जी, इस पिवाह की 
बात को भ्रभी छोड़ दिया जाये। अभी आपका मेरी भ्रावश्यकता है ।! 

पष्डित सुदर्शन कहुबे भाव से सुसकरा दिए---'यहू आरावइमकता तो 
सदा बनी रहेगी । तुम अपने पिता का कब तक ध्यान रखोगी। तुम्हारा 
पिता तो जीवन के दरिया में पड़ा है । बहा जा रहा है ।' 

कमला ने कंहा-- पिता जी, आपकी शारीरिक श्रवस्था भ्रच्छी 
भहीं । भ्राये दिन की समस्याएँ ग्रोापक गन को कीजलती हैं। देखती हूँ 
कि यह काया जर्जर पड़ती जा रही है ।* 
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सुदर्शन जी मुसकराये--बेटी, श्र मोटा 'नहीं बन्‌गा। तुम तो 
मेरी काया को जर्जर बताती हो भ्रौर कुछ लोग मुझे पागल भी कहते 
है । इस सुदर्शन को मूर्ख भी समभते हैं । 

कमला ने कहा--लोग दूसरों के लिए अ्रपती धारणा तुरन्त बना 
लेते हें । वे कल्पना पर आधारित होते हैं। दूसरे को भूखे श्रौर अपने 
को बुद्धिमान मानते हैं ।* 

पण्डित जी के माने में बल पड़े थे। श्राँखें चढ़ी थीं । बह गम्भीर 
स्वर में बोले--बिटी, लोग भी ठीक कहते है । सघमुच ही मैं पागल 
हूँ । तभी तो जर्जर भ्रौर दीन हूँ । यदि मैं संग्रह करने की इच्छा पाता, 
तो भ्राज भेरे पास भी रुपया होता। पर मैंने तो निर्वाह करना ही पसन्द 
किया । इस जीवन के लिए इतना ही पर्याप्त समझा ।! 


कमला ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा---भ्रापकी' यही भशिशे- 
पता है। गौरव की बात है ।' बह बोली--पिता जी, श्रषिक संग्रह 
और अधिक उपाज॑न की प्रवृत्ति मानव को ऊपर से सजाती है. भौर 
अन्दर से खोखला करती है । इन्सान को पत्थर बना देती है। धार्मिक 
श्रौर सामाजिक भनुष्य अधार्मिक बनता है। कूर शौर मदान्ध हो जाता 
है । वह भ्रपना' स्वार्थ देखता है । समाज का व्यक्ति बोर और अकु 
बनता है । 


शुदर्शव जी बीले---बेटी, परन्तु दुनिया यही गासती है। देख तो 
इस घरती पर कितने सन्त और महात्मा पैदा हुए, उनके प्रवचन हुए, 
पर क्या किसी ते उत्त पर ध्यान दिया। इस काजर की कोठरी में 
आकर कोई भी नहीं बचा । इस संसार का यही. स्वरूप है। महत्वा- 
कांक्षी बनना हो इच्सान की स्वाभाविक गति है । ऊँचे वर्ग को बात तो 
बया कहूँ निम्त बंगे यही मानता हैं । 

सॉस भरकर कमला बोली--भमन्दे पानी का पत्तनाजा ऊपर से 


६) 
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'गिरता है । जो ऊपर किया जाता है, नीचे भी वही होता है। इस 
धरती के इन्सान का स्वार्थ नहीं मरेगा ।' 

प्रात; की श्रदणिमा पूर्णूरूप से निखर श्राई थी । सड़क के पेड़ों 
की चिड़ियाँ चहुकने लगी थीं। कारखानों के भोंपू बज रहे थे। उनकी 
थिभतियों से निकलते धुएँ भ्रासमान के नीचे फैलते जा रहे थे। हवा में" 
जहर भर रहा था। उसी समय पण्डित सुदर्शन ते कहा---“बिटिया, तुमा 
अपने घर जाश्रो, यही मेरी एकान्त निष्ठा है। मुझे तुम्हारी चिन्ता है । 
रजनीश को जो कुछ बनना है, बनेगा। वह अ्रपने भाग्य के साथ" 
चलेगा । इस' संसार में बहुत से घर हैं, तुम उनमें से एक चुन लो । यही 
नारी की परिणति है। यदि पसन्द हो, ती यदुनाथ के जीवन से सम्बन्ध- 
जोड़ लो। मैं इस नगर के कोलाहल से दुर जाना चाहता हैँ । मैंने यह 
अनुभव कर लिया है कि जब तक जातिवाद, प्मम्प्रदायवाद और चर्गवाद 
इस सानुष्य समाज में रहेंगे, तव तक इच्सास पीड़ित रहेगा। पूंजी सब 
से बड़ा बल है, इसे पाने के लिए इंसान मरेगा श्रौर दूसरे को मारता 
रहेगा ।! 

कमसा ने कहा--'मेरे मन में प्राय: बात उठती है कि सभी वर्गों 
में घर्म का नारा लगता है, मन्दि, मस्जिद और गिरजों को निर्माण 
किया जाता है, सेकित व्यवद्धार में कोई उन वर्म-सुत्रों को नहीं 
भानता ।' 

पण्डित सुदर्शन ने कु भलाकर कहा---यही होगा । झूसान सदा" 
ही दो रूपों भें दिज्लाई देखा । मुँह में राम झौर बगल में छुसी लेने 
बाला झादमी क्या सहज में समझा जा सकेगा | 

कमला ने कह्ा--ग्रजीब बात है कि इन्सान का शोषण करने घसः 
एकत्र करने वाला घनपति भगवाव की प्रतिमा स्थापित करता है, ऊँचे 
ऊँचे मन्दिर बनवाता है । मह सामने जो मन्दिर है, सुना भ्रापने, इसके 
निर्माता, ने घन के लालच में अपने “विवर्गंत भाई के पुत्र को कल करवा! 


श१र 


दिया था ।' 


पण्छित जी ने जैसे वड़पकर कहा--'मुझे पता है ॥ वहू व्यक्ति ग्राज 
भी इस नगर का सबसे बड़ा घनपति बना; हुआ है उसकी प्रतिष्ठा है । 
चढ़े-बड़े पण्डित और समाज वे नेता उसके द्वार पर शवकार लगाते हैं। 
सह 'खूनी/ के साम से प्रसिद्ध है । 
कमणशा ने कहा--'राम ! राम ! कितना बेहया झौरए वेशर्स बने 
भय है, यहूं इस्सान ! घर में पाप, करता है भौर मुंह से राम कहके 
' समाज में सिस्मौर बनता है । बताइये, कहीं भगवान हैं.। वह यह सथ 
चेखता है। लोग कर्म की दुह्माई देते हैं, पर मुझे तो यह भी भूलभुलैयाँ 
'का तमाशा लगता है । 
पण्डित' जी. ने! अपने स्वर पर जीर देकर तीखे भात्र भें कहा---संभौ 
होंगे है । इन्सान की ठगने की, प्रशाली है 
कमला में कहा--+गरीब फरावाम की मामता है, पर' धमिक नहीं ।' 
सुदर्शत जीः कडडुबे भाव से भुसकरा पिंगे--'बहूुं उपहास करता है । 
'इन्सानियत की लाश पर सोने-तदी की दीवारें चिनेता है ।' 
कमला बोली>-'पिताजी, थहू हमारे पूर्वजों का पाप है, हमें 
भोगना पड़ रहा है। इस घरती को सरक बनाया. गया. है । उससे 
ऋट्टा--एक दिन सदुनाथ कहते थे कि सशीत के साथ श्रावमी भी मशीत 
बन गया है। वे अपने कारखानों को बन्द कर देने को बात बाहँते थे । 


उसी समय सुदर्शन जी का मुंह आसमान की शोर उठा भा । उसी 

धोर देखते हुए बह बोले---यह नहीं होगा ।यंत्र-्युग, ही भाज के संसार 
"का नेतृत्व करेगा । संसार अभी और सजेगा | भौतिक पद्मा्थों के ढेर 
लगेंगे । प्राधमी लालाधित बनेगा । संधर्षशील होगा । आदमी भ्रवामिक 
बनकर पैशे के पीछे तीव्रता से भागेगा । देखती हो मं, भ्राज का श्रादभी 
कितना तेज है । भौटर पर भागता है । हवाई जहाज में उड़ता है। 
शक दिन का काम एक घण्टे में ऋरता है ॥ इस छोटे से जीव' भ्मे 


श्र 


आदमी बहुत कुछ करना चाहता है। इस जीवन को पूर्राझ्प ते सजाना 
नाहता है । दसीलिए भाषाद और भावतता को कार्थरूप में नहीं लिया 
जाता ।' 

कमला ने साँस भरी--'समस्या जटिल है । विषम है | 


सुदर्शन जी ने दूर ्राकाण में उड़ते हुए कुछ सपेद पक्षियों की शरीर 
देखते हुए ककष--बेटी, तुम पुरखों को दोष मत दो । उन्होंने हमें 
जीवन दिप।, भावना प्रदान की । परन्तु आज का मनुष्य' बुद्धि का ्रविक 
सपयोग भौतिक पदार्थों के लिए करता है। इसी हेतु संघर्ष है, कलह 
है । यही' स्थिति रही तो महामाश मिकठ है। जिस. विशेष ते अ्रपता 
प्रशषरण फियए है, बह इस एश्रएएए ब्छो शेकण शाजलएिसः बुआ है।. 
उसका उपयोग थों हो, यहू इन्सान का दुर्भाग्य है। मचुष्य संदिग्ध है, 
भगभीत है। विश्वास पठ गया । पाप और व्यकियार सर्जन फैला है ।' 

कमला ने कहा---इंसान की इमारत के कंगूरे गिर रहे हैं । पतत' 
के द्वार खुले हैं ।' 


सुदर्शत जी खड़े हो गए और बोले---हाँ, बेटी !' उन्हींने कहा--- 
ब्राज' रात भर तुमने जागमे में बिता दी । जाओ, कुछ भ्राशम कर लो ।” 

कमला बोली--+भ्रव॒ तो सवेरा हो गया। अ्ंगीठी जलाती' हूँ। 
एरजनीदा की भी उठाती हूँ । वह स्कूल जायेगा ।' 


उसी समय पिता-पुत्री यह देखकर स्किल हुए कि राथ जानकीदास 
की गाड़ी द्वार पर भ्रा रुकी । वे उससे उत्तरे । यण्डित जी ने भागे बढ़ 
कर कहा---क्ाप राय साहब--- 

राय जानक्रीवास से कहा--हाँ, पण्डित जी ! मुझे ईसी समय 
आता था। यह शुभ समय था । मुझे झापसे कुछ माँगदा भा ।' राख 
जानकोदास कुर्सी पर बैठ गये भौर बोले--परण्डित जी, इल्फार में 
करना ।' उत्होंते पास खड़ी कमला को देखकर कहा---मैं. इसे बिठिया' 


शेड 


को गाँगने झाया हूँ । बोलिये, आप देंगे वे १ 

सुदर्शन जी बात सुनकर एकाएक स्तब्घ रहें गये ॥ वह बोल नहीं 
सके । उन्होंने राय जानकीदास वी ओर से मुंह फ्रैर कर कमला की 
मोर देखा । 

राय जानकीदास ने कहा--पण्डित जी, मैं जानता हैँ कि आप 
जाति-प्रथा को स्वीकार नहीं करते । भ्रौर मैं ती हूँ "ही. रूढ़ियादी, में 
ज़से मानता हूँ । परन्तु मैं सनन्‍्तान के समक्ष हार गया । मुझे उसकी सा 
मे भेजा है। मैं बूढ़ा हो गया । सौत के द्वार पर पहुँच गया ।' यह कहते 
हुमे उन्होंने श्रपने कोठ की जेब से एक हार का डिब्बा मिकाला शौर 
कमला की श्रोर देखकर कहा---यहाँ भ्राशो बेटी, में भ्रपनी 'रीत पूरी 
कर दूं" । ये चार बूड़ियाँ तुम्हारे हाथ में डाल दूँ । ये हार भी 

उसी समय पण्डित सुदर्शन बोले---“राग्र साहब, यहूं कमला आपके 
उपयुक्त नहीं । यह गरीब आहयण की बेटी है। श्रसमानता' की प्रतीक ।' 

राय जावकीदास मे कहा--पण्डित जी, यह मेरे समझने की बांस 
है। जो रीत मैं करने चला हूँ, यह यदु की माँ की करती थी । एर उसे 
'रात से बुखार है| बेचन' है । मैंने इस जीवन में समके लिया है कि 
घन पाकर ही आादमी सुख्ध नहीं पाता । बड़ा भ्रादमी नहीं बनता । उस 
परिभाषा में आप बढ़े श्रादमी हैं । भाप जब पैसे बालों को उसके सर ह॒ 
पर चोर भौर डाकू वाह सकते हैं, तो सचमुच, श्राप निर्भीक' हैं, स्पष्ट 
हैं। में जानता हूँ कि मैं सदा ही आपके प्रति विद्वेषी रहा, लड़ता रहा, 
परन्तु विद्वास कीजिये, भ्रापका झ्ादर भी करता रहा, मैं भापके पास 
सत्य देखता रहा । भ्रापकी कन्या को पाकर मैं भी अपने घर में प्रकाश 
करना चाहता, हैँ ।' उन्होंने फिर कमला से कहा--'मैरे पास श्राश्री 
बेटी । मुझे भ्रभी यदु की माँ को जाकर बता देना है कि पण्डित जी मे 
'शुमे भीख दे दी, मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया ।' 

पण्डित जी ने कहा--भश्ो बेदी ! राय साहब के पैर छुम्रो-।! 
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कसला श्रागे बढ़ श्राई । राय जानकीदास ने उसके गले में हार डाल 
दिया, हाथों में घुड़ियाँ। तभी उन्होंने उल्ल सित बतकर कहा---मैं ग्रपनी 
बहू की ऐसी सजधज के साथ उस घर में ले जाऊँगा कि यह नगर देखता 
रह जायेगा । वहू बोले--/पण्डित जी, आप इस जोड़ी को श्राशीष दें 
कि पले-फुले' !' यह कहते हुए वह उठे और मोटर की शोर बढ़ गये । 

जेकिन पण्छित सुदर्शन थे कि जो मौत बने खड़े थे । बरबस', उत्तकी 
भ्राँखों में ममत्व से भरे भाँसू छलछला झाये थे। थे उन्होंने कमला स्ले 
छिपा लिये थे । 


चोबीस 


आशा के प्रतिकूल, एकाएक हीं, अभिवश के समात रागजावकीदस 
जिस प्रकार भ्रपतती भावना का प्रदर्शन करने। लौढ चले, वहु देश तक 
पण्डित सुदर्शन और कमला को कौतुक के अतिरिक्त भौर कुछ नहीं 
जान पड़ा । भानों वह एक स्वप्न भा। राय जानकोीदास के जाने के बाद 
पणष्डित' जी और कमला मौन बने रहे | एफ-दूरारे से बोल भी नहीं 
पाए । उसी क्षमय शंकर मिश्र जो कमरे के द्वार पर खड़ा होकर बह 
सब देख घुका था, आगे आकर बोला--- दादा, भगवान जो कुछ करता 
है, भ्रव्छा, वरता है । उसका विधान अटल है । बहिन कमला को 
ऐसा ही धर मिलना भा--ऐसा ही बर ! 

एिड्त सुदर्शन ने बात सुनी श्रौर साँस भर कर झांकर मिश्र की 

ओर देखा । उन्‍होंने ग्रपनी बात की पसकद किया, ऐसा भ्राभारा भी 
उनके चेहरे पर नहीं आाया। मानो जो कुछ भी उस प्रभात में हा, 
राय जानकी वास द्वारा सम्पादित हुआ, बहू उन्हें रहस्य से खाली नहीं 
दिखाई दिया । जैसे उस घुर्त धनिक के द्वारा कोई बड़ा पश्चयस्त्र रचने 
का पृशत्रपात किया जा रहा था । 

किन्तु ध्ांकर मिश्र ने अपनी बात लेकर ही फिर कहा--कमला 
बहिन का भाग्य जाग गया । वादा, तुम्हारा भी । 

इतना सुनना था कि पण्चित सुदर्शन ने शक्ष बन कर भारी आवाज 
में कहा--रे, शंकर ! मुभे श्रव भी जगता है कि राय जानकीदास 
किसी बड़े हथौड़े से चोट खाकर तिलमिला गया है। मह भी हो सकता 


रश७ - 


है कि बहू मेर/ पूर्णरूप से पतन कर देना चाहता हो | उसे कोई नया 
उपाय सूझा' हो । बह बोले--मैं इसे भाग्य या गौरत की बात नहीं 
मानता । मदुनाध' सिर्धंत होता श्रौर कमला उसे पसम्द कश्ती, तो मु 

_तयी भावना का अध्ययत मिलता । पर अरब क्‍या, वही हुआ, जो होता 
ग्राया है। आज नहीं तो कल लोग मुझे घिककारेंगे श्रौर कहेंगे कि 
पण्डित सुदर्शन ने जीवन भर गीत तो गरीबों के गाये, पर जब लड़की 
के विधाहू की बात सामने भ्रायी, तो बड़े श्राइमी का पहला पकड़: 
लिया । वे लोग क्या इसना' कहते भी चूऊझेंगे। कि पण्डित सुदर्शव गाय 
की खाल श्रोढ़े हुए भेजड़िया निकला ।! 


शंकर मिश्र ने कहा--'दादा, लोग तो कहते हैं। मूर्ख को देखकर 
हँसते है । थे दूसरे के अआँसुओं का भी तमाशा बनाते हैं । 

उस समय कमला का सिर झुका था। पिता की बात का एक-एक 
कुाबद उसके मानस में उतर रहा था । 

पण्ज्ित सुदर्शन ने कहा--पैसे का भूखा मैं भी 'रहा, मेरी बेदी 
भी । भाखिर मैं भी उसी हड्डी को चुसमे के लिए उद्यत हुआ कि जिसे 
जर्म भर त्याज्य मानता रहा ।' यह कहते हुए पण्डित सुदर्शन ने अपने 
सिर के बालों में उगलियाँ दे लीं। उतके मन को लक्ष्य और केला 
भाव मुँह पर भरा गया | सूखे हुए होठ हिंलते लगे । उस भ्रवस्था में ही 
वहू एक टक बाहुर की भीर देखने लगे । 

किन्तु उस' अवस्था में ही, कमला अपने स्थाव से श्ागे बढ़ी और 

सन चुड़िमों तभा हार को पिता के समक्ष रखकर बोली--आएप इस्हें 
वापिस कर दीजिये । भरोसा रखिये, मैं सदा की भाँति श्ागे भी 
आपके श्रादेश का पाजलत' कहूँगी । 

लेकिन सुदर्शव जी नहीं बोले । उन्होंने उत्त रत्नों से जड़े हार की 
झोर भी महीं देखा । बहू अपने मत ते उस अन्तर तथा ख़िन्त अ्रवस्था/” 
में ही जाते कहाँ-शेनकरहाँ पहुँच गये । 


अ्श्ृ८ 


यह देख शंकर मिश्र की इच्छा आईं कि कुछ कहे, सुदर्शन जी को 
शांत करने की बात कहे । लेकिन उप्र समय वह उन्हें जिस परिस्थिति 
में बेस रहा था, वह ऐसी कदापि नहीं थी कि जिरामें उसका हस्तक्षेप 
“स्वीकार होता । बहू बाप-बेटी की बात थी, भिज्जी' बात | भ्रतएव, वह 
मौत बना रहा। उस कमरे से लौट पड़ा । उससे दोनों को अवेक्षा 
छोड़ दिया । 
किन्तु पिता को मौन और गम्भीर मुद्रा में देख, कमला मे कहा--- 
पिता जी, श्राप बोल नहीं रहे हैं। मुझे अ्रपता निर्णाय दोजिये। 
प्रपनी पुत्री के जीवन से न खेलिए । जानते तो हैं श्राप कि नारी की 
स्थिति हृढ़े नहीं होती । कच्चे घागे वे: समान इसकी भ्रावरू होती है । 
जिस भनुराग और प्रेम की बात आप ज़ेते हैं, उसे प्रलाप के प्रचार की 
सज्ञा देते हैं, मैं काहती हैं यदि सही हो, तो हो; मुझे उसके प्रति कोई 
समता नहीं। मैं श्राजन्स अ्रविवाहित भी रह लूगी। श्रपते परोंपर 
घुलकर जिन्दगी काठ लूगी ।' 
किन्तु पष्डित सुदर्शत ने कमला की बात पर अपना मत नहीं 
दिया । उन्होंने कपड़े पहन लिये । हाथ में बेत ले ली और बाहुश जाने 
को अस्तुतः हो गये। जब के बिना कुछ कहे जाने लगे, तो तभी, 
' एकाएक क्षोभपूर्ण बनकर कमला ने बहा--/पिता जी, श्राप कुछ न 
कह जायेंगे। याद रखिये, यदुनाथ भ्राये तो उससे कह दूंगी कि वे इस 
घर न शआायें। मैं उनके पिता का हार लौटा दूंगी ।' 
इतना धुत्त, सुदर्शत जी रुक गए. । वह कमला को देखकर बोले-..... 
“बेटी, मेरे मस्तिष्क की भ्रवस्था विपरीत है, इस. समय अनुकूल नहीं । 
तुम जो कुछ करो, सोचकर करो । बेटी, तुम स्वतंत्र हो । 
कमला चीख पड़ी---भाष यह क्या कहते हैं, पिता जी !' 
पण्डित सुदर्शन ने कहा--/इस समय मैं यही कह सकता हूँ। भुझे 
'सन्देहू है कि यदि भेरे घर में सुशिक्षित युवा [लड़की ने होती, ती कवा« 
'चित यहू सुधारवादी यदुनाथ भी इस घर, में न झ्राता । हो सकता है, 


श्र 


मेरा राहायक ने बनता | वह अपने पिता की इच्छा के विरुद्ध कार्य त 
करता | वह यदुनाथ--- 

कमला और अभ्रधिक खिन्‍त बतकर चिहलायी---'श्राज श्रापको 
जया ही गया है, पिताजी ! ऐसे तो श्राप इस कमला को मार देंगे। 

सुदर्शन जी कमला के पास लौट झाए और बीजे--भेरे हाथों में 

ब ऐसी शक्ति नहीं कि श्रपनी बेटी का गला घोंद दूँ । परन्तु तुमसे 

वह बाहे देता हूँ कि प्राज वह राय जानकीदास मेरे मुह पर तमाचा 
भार गया है। अपने जीवन में उसने दूसरों को घायल किया, खून किया 
तो भ्राज हम दोनों पिता-पुत्री को भी एक ही तीर से चोट पहुँचा गया 
है। प्ामिर जीत उसकी हुई, मैं हार गया । तुम नः होतीं, तो उसके 
भु हू पर धूक देता । फटकार देता । यह कहते हुए उन्होंने बाहर की 
भोर देखा और कहा--राय जानकीशस समझता है कि सोना-चाँदी 
ही सब कुछ है, आदमी पत्थर है, और मैंते उससे सदा यही कहा कि 
सोचा पत्थर है, श्रादमी सोना है । भादमी की कीमत है श्ौर उसी 
पत्थर का हार बह तुम्हारे गले में डाज गया । यह चमचमाता हार ! बहु 
भूदी चमक दे गया भर अभ्रसली का सौदा कर गया । इस सुदर्शन का 
सम्माच छीनमे में सफल हो गया । इसकी बेटी की लाज' लेने में सफल 
बन भा । 

कमला ने कहा---बह सब ती आपकी इछा पर हुम्ना । चाहें, तो! 
आप श्रत्र भी टाल दें। इन्कार कर दें । 

सुदभ जी के होठों पर जैसे कली मुस्कान श्रायी । बड़ी तीमे ॥ 
उसी भ्रवस्था में उन्होंने कहा---जब तीर तरकस से (बाहर हो गया, 
ती बहू महीं लौटता । तुमने स्वीकार कर लिया। मैंने भी तुम्हारी 
इच्छा का समर्थन कर दिया | कह सकती हो कि मैं बेटी की इच्छा के 
समक्ष भुक गया ।' बहू बोले--कशगला बेटी, जो नाठक भ्राज खेला 
गा, में देररे इसकी कल्पला करता था, में समभता था कि साँप का 
बख्ता भी साँप बनेगा । सो, अंदुलाथ वही बना। उसमे तुम्हें, डस 


शड्क 


लिया । इस सुदर्शन को भी सि:शक्‍त कर दिया | और मैं इतना मूर्ख 
रहा कि एक दित भी यह न समझ पाया कि बेटों की इच्छा का भी 
कोई महत्व है | मैं पिता था, तो मुझे यह समझता था। मैं सोचता भा 
कि मेरी बिदिया भ्रत्य लड़कियों के समान प्रेम का, समर्पण का अभि- 
सथ मे कर सकेगी । इस थोथी और हीत यौवन की परम्परा का अनु 
सरण न करेगी । घर तुमने भी नहीं किया । तुम भी लैला बचीं''**** 
चह मूर्ख यदुवाथ मजन्‌ ***मैं' कहता हूँ तुम दीसों मे बहित-भाई का 
अभिनय क्यीं नहीं किया। श्राखिर मोरीं में पड़े कीड़े के समात तुमने 
भी भ्रपना जीवन वितासा पसस्द किया और तुमने इस बात का किचिंत्‌ 
अनुभव नहीं किया कि यहु जीवन भी एक सौदा है, एक श्रनुभूति है कि 
जिसका भोल समक-बूभकर किया जाता. है.। अ्रतुराण श्रौर वासना 
जिन्दगी का वह सैलाब है कि जिसमें बहकर कोई जीवित नहीं रहुता। 
अपने भस्तित्त की रक्षा नहीं कर सकता । राम-राम ! इच्द्रियों की 
वासना का पेट भरता लोग प्रेय के साम से पुकारते हैं । भणा कितना 
बड़ा छल है, यहू । तुमने तो शास्त्री किया है । इतना पढ़ा है। यह सब 
भुला दिया । यही तो स्थल है कि जहाँ मामस के हुदय में भ्रौँधी उठती 
है भौर उसे उड़ाकर ले जाती' है । उसी में इस्साम का परम तत्व लुप्त 
होता है । पष्डित रुक गये । वह बेंत' को कमरे के फर्श पर मारने लगे 
झौर बोले---मैं अपनी पुत्री से यह शझाशा नहीं करता कि वह भुभझसे 
सलाह ले । अब तुम योग्य हो । भ्रपना भला-बुरा समझ सकती हो ॥+ 
इस दुर्बल श्रौर बूढ़े बाप पर इतना बीक डालकर कया तुभ न्याय करती 
हो । अब बैठो । साँप निकल गया, लकीर मत पीढो । यह कहते हुए 
पष्डित सुदर्शन कमरे से बाहर हो गग्रे । वह चले गये । ' 

पिता के जाते ही, कमला कट्टी डाल की तरह चारपाई पर मिर 
भड़ी और फूट-फुट कर रोने लगी । इसी बीच में शंकर भिश्र बाजार 
चला गया था । रजनीश उठ बेठा था । जब कमला चारपाई पर पड़ी 
शो रही थी, तो तभी, रजनीश उठकर उसके पा आया श्रीर पास खड़ा 
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होकर बोला---'जीजी--.! 
किन्तु जीजी नहीं बोली, वह रोदी रही । 
रजनीश ने कहां--'कोई बात तो बताओ जीजी' ! तुम क्यों रोतत 


है 


ब्रो। 

फमला ने भ्रपता मुह उठाया और उन बेदना से भरी आँखों को 
उसके मुह पर पसार कर कहा---'प्रे, देख तो, पिता जी कहाँ गए हैं । 
उन्हें लौटा ला ।' 

रजनीश ने कहां---भ्रव वे नहीं मिलेंगे ।” 

कमला बोली--जा, यदुनाथ के घर न गये हों। देख कर झा ।! 

रजनीश ने कुरता पहन लिया । जूते पैर में डालकर वह बाहर 
निकल गया । उसी समय कमरे में भ्रकैली बैठी हुई कमला ने अपना 
मु हूं हाथ की हथेली पर रखे हुए, बरबस ही प्रपने-प्ाप कंहा--'अजी व 
बात है ! मेरा भी जाने कैसा भाग्य है ! जरूर, मैंने पिता जी को आज 
तक महीं समझा पाया । कौन कह सकता है कि इनके सन में कब कया 
या, क्या गया। इसका कोई मूल-किनारा नहीं । इस दरिया की' गेह- 
राई का सुझे पता नहीं चला । 

उसी समय शंकर मिथ बाहर से लौद श्रांया । उसमे कमला के 
पास श्राफर पूछा-- दादा कहीं दूर गए हैं क्या ! वे ताँगे में गए हैं ।” 

कमला ने वेदता से पुर्िित श्रखें शंकर मिश्र की श्रोर एंछा दीं । 
जैमे अपने अन्तर की बात भी उस श्राँखों में उडेल दी। 

विल्तु शंकर मिश्र बोला---कमलां घहिन, मैं श्राज गाँव चला 
जाओँगा। अब इस शहर को छोड़ दूंगा ।' 

फसला से साँस भर कर कह दिया--- तुम्हारी मर्जी !! 

दंकर मिश्र बोला---भ्राज दादा बेचैन थे । मैंने दूर से ही देखा 
कि वे शपने मन में फुछ दबाए लम्पे-लम्बे डंग रख रहे थे ।' 

बला ने भातुर बनकर कहा-- 'पन्हें मौटा लाते । कह देते, 
कमा बुलाती है ।' 


श्डर 


शंकर मिश्र ते अतायास मुसकराया--बह तुम्हें छोड़कर तो गये 
थे । ऐसे क्‍या जाते नें, इतना सुनकर भी वह ने लौट पाते (! 

कमला ने कहा---अरे, तुम मेरे पिता का दिल नहीं सभभते वे 
कठोर भी हैं और मोम भी हैं । यह कहते हुए कमला के मुह पर बर- 
बस ही आत्मनशौरव का भाष लक शभागमा। वह बोली---पिता जी 
मुझे कितला प्यार करते हैं, इसे में जागती हूँ । में समभती हूँ कि वे 
मेरे लिए कितना बड़ा त्याग करते चले हैं। इस' सम्बन्ध को पिता जी 
क्या पसन्द करते हैं !! 

शंकर मिक्ष ने कहा--/तो तुम क्यों अपने पिता को परेशान करती 
हो ! क्‍यों इस शहर में घस्ती हो । गाँव में, चज़ो। रूगा-सुखा साम्मो 
ग्रौर शांति से रहो । 

कमला ने साँस भरी और कहा-- शांति वहां भी नहीं है। वहां 
भी नर्क है । कलह और ह्वेप है। तुम भूज गये अपनी बातों को ! कल 
का हैवान श्राज देवता बने, तो क्या उसे भुला जा सकता है। ऐसे ही 
लोग उस गाँव में हैं । 

दंकर मिश्र ने कहा--अ्त्र मुझे श्मिन्दा ते करो । 

उसी समय रजनीदा लौट भ्राया । उसने बता दिया कि पित्ता जी 

| नहीं हैं, कहीं दूसरी जगह गये हैं । 

कमला ने पूछा---किसी ने कुछ कहा था' ? पूछा था ?' 

रजनीश बोला---'पदु बाबू थे | वे भ्रपने कमरे में बैके हुए श्रसवार 
पढ़ रहे थे । उनकी मां पास बैठी थी ।' 

झौर उनके पिता जी ?' 

ने उस कमरे में नहीं थे ।! 

अच्छा, तू स्कूल जा आजमभारी में पँसे रखे हैं, कुछ भे जा । था 
बता | भाज खाना देर में बनेगा । 

रजनोश ने कहा---'मेरे पास कापी नहीं है । कलम भी नहीं । 

कमला बोली--'तू रोज पैसे सेता है । बहाने करता है। भ्रमीशों 
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के बच्चीं में बैठकर तू भी उन जैसा बनना चाहता है। भरे, तू क्यों: 
अपना रास्ता घोड़ता है । 

शंकर मिश्र हँसा--- हमारे दादा ने कभी अ्रंप्रेजी बाल, नहीं कठ- 
बाये, पर यह रजनीश जाने कैसे टेढ़े-तिरते बाल कदाता है । भाँग भी 
टेढ़ी काठता 


बात सुनते ही, रजनीश ने शंकर मिश्र की शोर घूरा। उससे तुरन्त 
ही फहा---अंगुर खट्टे हैं न, तुम गाँव में रहते हो । शहर में रहो, 
ती' जानी [* ह 

कमला ने वह्डा--/चुप, गुस्वाख ! बड़े से जबात लड़ाता है ।! 

शंकर मिश्र ने कहा--/इन शहरों में यही तो सिखाया जाता है । 
यहाँ का लड़का अपने बाप के भी कान काटता है ।' 

किस्तु उस वार्ता में कमला को कोई दिलचस्पी नहीं थी। उसके 
प्रम में तो और ही बात उठ रही पी । उप्तके पम्नज्ष एक चोर कुआँ 
था, ली बूसरी श्रोर खाई । वह पिता की बात स्वीकार करती है, तो 
यदुनाथ को छुकराती है ग्रौर यदि यदुनाथ को अ्रपना' पति स्वीकार ' 
करती है, तो बहू सदा के लिए शअ्पने पिता की हृष्ठि से गिरती है। 
प्रतणव, बहू उस समस्पात्यक पहली को नहीं सुलझा पा रही थी। 
वश्चपि, जिस प्रेम अनुभूति का विश्लेषण पिता ने श्रपने शब्दों द्वारा 
व्यक्त किया, कमला' उससे सहमत नहीं. थी, फिर भी, वह उत्त कंट 
झालोचना का निरादर नहीं कर सकती थी। किन्तु कमला को जो 
सबसे अधिक खंठपाने वाज़ी बात लगती वह यह कि जिश्न बात को पिता 
ने स्वयं रवीकार किया, अब उसी' के प्रति' उनमें भर्त्सना और स्लानि की 
भावता थी। ऐसी स्थिति में कमज्ना क्या कहे ? वहू क्‍या करे | कौसे 
कहे कि उसके मन के जहाज का लेंगर भी उठ गया है। बह जहाज 
महरे समुद्र की शहरों से खेलने लगा है । उग्ने रोकता प्रव कमला की 
शवित से बाहूर है। भमुद्र अगाभ है । जंगर का टिकता असम्भव है । 


य्डर 


गेसे तो जहाज भी बहिगा,'“'लंगर भी भस्तित्वहीय रहेगा।' 'पदुनाथ को 
भूलना उस कमला के लिए असहाय नहीं रहेगा।।*'** 

किन्तु वह कमला पिसा की इच्छा का अतादर नहीं कर सकती थी। 
यह उसकी स्थिर भावषता थी । वहू जातती श्री कि बदि पिता के सम्माच 

- को ठेस लगी तो वह जीपित नहीं रहेगी । पिता की लाश पर वह भी 

अपने सुहाग का म#ल नहीं खड़ा कर सकेगी । उरे यह भी पता था कि 
पिता ने जो बात उससे कही, वह किसी से नही कह सकेंगे । यदुनाथ से 
भी नहीं । 

तभी, फिर कभला ने एकाएक तड़पकर कहा-- “मैं प्रिता की इच्छा 
का खुन नहीं कहूँगी । उसे सम्मान दूगी । यदु यावू आये, वी मैं उससे 

- स्पष्ट कर दूगी।! 

संयोग की बात कि उसी समय सुसकराता हुआ यधुवाथ कमरे के 
द्वार पर झा खड़ा हुआ । कमला ने अपने संत कौ बाद रोक दी भौर 
उसकी और देखा | यदुनाप स्तान करके और तये' कपडे बदलकर आगा 
था | वह भला लग रहा था। खबर का कुरता और दौख! पाजाबा 
उसके गोरे घदन पर फब रहा था। यदुवाथ को देखते ही, एकाएक 
कंसशा के मन सें प्रश्न खछा कि क्या इस' यदु्ान के पास' भी वासना 
है। इसके मन में भी मारी को भोगने की इच्छा है ! कुंसा' जिस प्रफार 
हंही को शुसता है, तो यह घमिक बुमार भी हाँ, जब इसके पास पैसा 
है, तो नारी को भोगने की लालसा का होना कया भ्राइयर्म क्री बात हैं । 

लेकिन यदुवाथ ने पास ग्राकर वाहा--- दिखता है, तुम अभी सोकर 
जठी हो । भरभी बिस्तर पड़े हैं । पण्डित जी कहां हैं ?! 

कमला ने कह दिया---कहीं गये है ।' 

यहुभाय बोला--रजनीदश गया था । वहु खड़ा-खड़ा चला शाया । 
गुझे भ्रभी-भभी माँ मे बताया कि पिता जो भी भाए थे । वह कुछ विवाह 
के मिभिते तह उपहार मे गये । 
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एतना सुनते ही, बरबस ही, कमला की श्राँखें भर आायीं। जब 
यदुनाथ' गे यह देखा, यो बह बोला--सुना तो है कि जब [लड़की ससु- 
राल जाती है, माँ-बाग का घर छोड़ती है, तो (बहु रोती है। शायद 
एसलिए कि वह एक दुनिया को छोड़ दूसरी में प्रवेश करती है।***'* 
पंयों, इसीलिए हैं, तुम्हारी आँखों में श्रॉसू | 

कमला! ने कहा--'बहु लड़को किसलिए रोती है, इसे शाप नहीं 
जाभते । उस पीड़ा' का मर्म नहीं समझ सकते ।! 

यदुवाभ के! बात युभी, तो वह हँसा नहीं, चुप रह गया । 

कमला ने फहा--मेरे श्राँसू इसलिए हैं कि श्रापके पिता जी ने 
श्राज जिस प्रकार का अभितय किया, | मेरे गरीब बाप को झुकाना 
पसन्द फिया, वया यह उचित था ! क्या यह नाटक आपकी सलाह से 
खेला गया । त॒निक कह्मना तो कीजिए कि अब समाज क्या कहेगा"।* 
क्या मेरे पिता को मुह दिखाना रुगम रहेगा ! 

व्यस्त बनकर, यदुनाध बोला--समाज और दुनियाँ की बात मैं 
नहीं स्मझा। । ऐसा नहीं चाहता । तुम अपनी बात कहो । मैं तुम्हें या 
पणिइत जी को कष्ट देना पसन्द नहीं फरूँगा । कहोगी, वो मैं पता 
प्रध्याव पापिस' ले लूँगा। कभी अ्रवश्यकता हुई, तो मैं. श्रपनि साता- 
पिता की इचछा पूरी कर दूंगा ।' 

कमला ते हार और पूड़ियाँ श्रागे रख दीं और कहा--भेरी विनय 
है, इन्हें, माता जी को दे दीजियेगा ।' 

क्िन्‍्तु यवुनाथ इतना भारी बना कि जैसे पत्थर हो। वह उस 
भ्रवस्था' में ही, बाहर मीलाकाश की शोर देखने सगा । मानी वह अपने 
मानस की गहराई में खो गया ५ 


पच्चीस 

उस प्रात: के समय ही, असण्तोप झ्लौर मानसिक परोड़ा ई। शरे 
पण्डित सुदर्शन जब घर में शांति नहीं पा सके, तो थे. निरणक्ष बेधकार' 
घर से दूर एक पार्क में जा बेछे थे । सचाई यह थी कि जब बत अपन 
घर से चले, तो ये राय जानकीदास के पास जाना चाहते थ। उससे 
कहना चाहते थे कि मेरी पुत्री का सम्बन्ध स्वीकार करने का श्रथ॑ है, 
मेरा उपहास करता । आप कई हजार का हार उराक गले में दाल श्राएं, 
हैं, इतनी बीभिल बना आए हैं, मेरी कमल को | अ्रतएव, उसे वापिस 
ले लीजिए | 

पाके में जाकर[देखा कि उस प्रातः की बेल में छोटे-छोटे बच्छे 
वहाँ प्राकर खेल रहे थे । बुछ व्यक्ति परस्पर वातलाप में भगवद्‌ भजन 
भोर देश की राजनैतिक तथा सामाजिक चर्मा में भी लगे थे । कुछ 
लोग स्थानीय सगस्याप्रों पर बातें कर रहे थे । किन्तु सुदर्शन जी का 
ध्यान' उस श्रोर नहीं था' | उस समय उनके मन में. आरूबार शा श्ह्ा 
था कि भ्राज पत्नी होती, तो उन्हें सहारा मिलता । पत्र क्षणों में सम 
का अभाव भी उसके गन में ख़टक रहा था । उनके जीवन में वह दूसरा 
अवसर था कि जब उन्हें पैसे का अ्रस्तित्व स्वीकार करना पड़ा | जिस 
सभय पत्नी मरी, तो तब भी, उनके मन में इसी प्रकार का कर्पता 
भोर विश्ञावत भाव उदित हुआ था । विल्तु या तो यह पप्डित थी पे 
भत्त की हठधर्मी थो, था सिद्धान्वही। बनता उन्हें पशान्य ग्ठीं भा कि 
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जिस प्रकार पत्नी के लिए कफन प्राप्त करने को उन्हें याचक बनना 
पसन्द नहीं भ्राया, तो पुत्री के विवाह के लिए भी किसी के समक्ष 
भूकना, पैसे की माँग करना उन्हें संगत और शोभनीय नहीं लगा । 

उस पाक के घारों श्रोर ऊँची-ऊँची भव्य अ्रद्टालियाँ खड़ी थीं । उन: 
सभी में सुबह का रेडियो बज रहा था । वह मधुर स्वर पण्डित जी के 
बानों में भी श्रा रहा था। भाह ! कैसा सजा हुआ भर कोलाहल से 
पूर्ण संसार था वह ! मानों चारों श्रोर सजीवता ! क्षप्ती और शोर ! 
उसमें पैसे की टुपक भौर छुताछन' ! मानों पैसा नाच रहा है, तो उसे 
साथ भ्रादगी भी नाचता है। 

उसी समय बह बोले, यह पैसा भौतिक पदार्थों का भ्राविष्कार तो 
वारता है, परम्तु बौद्धिक भ्रौर भ्रात्मिक ज्ञान नहीं प्रदाव करता । उन्होंने 
कड़ा, जब प्रादमी भ्पता बौद्धिक विकास नहीं कर पाता, तो' वह इंसान 
नहीं बनेगा, चेतनामय नहीं । इन्सान के प्रति सदाशय श्र सहुदय 
नहीं । तब तो यह्‌ इस्सान पशु ही बना रहेगा । 

श्रवधर की बात कि पण्डित सुदर्शन जिस बैच पर बैठे हुए थे 
उससे मुछ् दूर पर हो, धूग में एक शिखारी कुछ गूदड़ों थे ढेर में लिपटा 
पड़ा' था। कद चित घृष पाने के लिए. वह उस स्थल पर श्रा गया था । 
अपने मन की बात सुनने के साथ, सुदर्शन जी' उस श्रोर देख रहे थ। 
गानों सखबरा ही, उसे शिखारी की श्रवस्था से समूचे जगत की धुणना 
करने लगे थे। अग्े की भी उस अवस्था में पा रहे थे। उशी शमग 
उनके मन में बात आई कि इस जगत का भ्रादमी जिस शक्ति को प्राप्त 
बरता है, उसका उपयोग भी करना परानद करता है। अपनी सुरक्षा 
के लिए करता है| गानों इस मनुष्य गे यही समझा है। यही किया: 
है | यही सीखा है। यह बोले, राय जानकीदास' के पास पैसा है, तो 
बहु मेरी पुत्री प९-- अपनी पुत्र-वधू पर--हजारों रुपग्रे का जेवर बढ़ा 
सकता है । झपनी प्रतिष्ठा का प्रदर्शन करने थे लिए उसे छाट्थाट से 
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अपने घर के श्रन्दर ले जा सकता है जो पैसा उसने उपारजित किया है, 
समाज से पाया है, अपने मन की इच्छा पर व्यय करता है'''मूखे ! 
उसने श्रपने जीवन का तो दुरुपयोग किया ही, धन का भी करता है।'* 

फिन्तु उसी समय पण्डित सुदर्शन के मन में तीम्र चीत्कार उठा । 
जैसे उसने स्वतः ही पण्डित जी का मन्यन करता श्रारम्भ कर दिया । 
मानो १६ जो कुछ कह रहे थे, उन्हें स्वीकार हो सके था, जग को 
नहीं । वह व्यवहारिक नहीं । उसमें सार वहीं, कोई प्राण बहीं। जैकिन' 
फिर भी उस बूद्ध पण्डित सुदर्शन ने अपने हाथों की मुद्ठियां बाँध लीं। 
्रीर उस भिक्कारी फी श्रोर देखा, उस शीत से ठिद्वरते' हुए एंशान' को 
लक्ष्य फिया । उन्हें लगा कि हाय | इतनी इमारतें लड़ी है, पर इस 
एक इंसान के लिए कहीं ठौर नहीं। इसका कहीं श्रविका र वहीं । मानी 
यह इन्सान' नहीं । यह 'कूठन है। इन्सान की पीड़ा हैं'''ससका पाप 
है ! तब उसके शन में आया, क्यों नहीं इस महुनों में श्ाग लग जाती *** 
उनमें रहते वाजे चठ-चठ नहीं चटख जाते । जब इस एक गप्रादमी को 
कहीं पनाह नहीं, तो इस जग के आ्रादमी को भी इस घरती पर रहने 
का कोई अधिकार नहीं । 

उस अवस्था में पण्डित जी मूक बन गए । कठोर हो गए। बहू 
बोले--सभी के समान 'राय जावकीदास' भी दिखावा करता है। हास ! 
यह कसा भनाचार है कि जिसके पास पैसा है वह श्रपनी एच्छाएँ पूरी 
करता है, समाज का सिरमौर बनता है और इंसान के शि'र पर, उसकी 
लाश पर पैर रखता हुआ अपने रंगमहल की झोर जाता है'''यह 
इन्सान '' 'धर्म भर भावना का पूजक इन्सान *'*** 

उसी समय एक व्यक्ति उस श्रोर श्राया और पण्डित जी को देख, 
ममस्ते करके खड़ा हो गया । 

एकाएक' पण्डित' जी ने कहा--तमस्ते भाई ! श्राशो बैठी ।' 

वह व्यक्त बेंच पर बेठ गया । उसने कहा-->'पण्डितः जी देखते 
हैं न श्राप, उस सामने बैठे भिखारी को, यह रात, भर सड़क के किनारे 
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पड़ा रहता है । कल की ही बात है कि इस पार्क के पार एक मकान में 
शादी थी । दावत भ्ालीद्ान थी | उस समय मैंने देखा कि यह भिखारी 
भूछन के ढेर में से भुठे इुकड़े, चुन रहा था। परन्तु इसे पहुले भंगी ने 
फटकार दिया और फिर मैं यह देखकर भी चकित रह गया कि कुछ 
कुत्ते इस बैचारे से चिपट गए । इसमे जितने टुकड़े, चुने, वे सब कुत्तों 
ने छीन जियेट'**** ! 

पण्डित' जी ने वरबस साँस भरी और कहा-- हाँ, भाई ! इस 
प्रादमी के समान कुत्ते भी भूखे होंगे । वे भी अपने पेट के लिए कुछ 
खोजते होंगे ।' 

वह व्यक्ति बोला--'पण्डित जी, ऐसे तो यह देश जीवित नहीं 
रहेगा । क्‍या यह एस्सान कुत्ते का जीवन बितायेगा ।' 

पण्डित जी ने उस व्यवित की ओर देखा । जैसे उसे घूरा। तदस्तर 
ही, उन्होंने कहा---.'तो क्या कुत्ता भूत्रा रहेगा' इन्सान श्रेष्ठ रहेगा ?' 

वह व्यक्ति चकित भाव में पण्डित जी की ओर देखसे लगा। जैसे 
यह उनका अ्रश्िप्राय नहीं समझ पाया । 

लेकिन तभी गण्डित जी से फिर कहा--भाई मेरे, आदमी चालाक 
है | इस संसार में हराने सभी बुछ बनाया है। प्रत्येक वस्तु का उपयोग 
किया है । भ्रपवा श्रधिकार मानता है। वह यह भूल, गया कि सभीः 
जीयों का एस संसार पर प्रधिकार है। सभी इसके सृष्ठा हैं ।' 

उस व्यक्त ने कहा---पण्डितत जी, ऐसा कोई वहीं मानता | 
दूसरे का प्रधिकार स्वीकार नहीं किया जाता । ॥ 

पण्डित जी बोले--तभी तो श्रशांति है। कलह है। आदमी के 
मन में पीड़ा है | एक को दूसरे से भय,है ।' 

बात सुनी, तो वह व्यक्ति साँस भर कर रह गय" । श्रपनी दृष्टि 
को उसने भ्राक्ाश की और उठा दिया। उसी शोर देखते हुए उससे' 
कहा---ऐसे तो यह संसार नहीं रहेगा, पष्ड़ित जी ! मर जायंगा | 
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पण्डितजी मौन रह गये । उसकी' हष्टि उस भिखारी पर चली गई । 
देखा कि इतनी देर में वह उठकर बैठ गया था। उसका मुह सूरज की 
और था । सुदर्शन जी ने देखा कि वहु॒ एक उम्रदराज' आ्रादमी था। 
मुंह पर बड़ी-बड़ी दाढ़ी थी । वह स्वेत थी। उसकी श्राँखों में जिस 
प्रकार की चंचलता और उद्धि्नता समाविष्ठ थी, उससे इस बात का 
भी पता चलता था कि वह विश्षिप्त था । जब पास बैठ हुआ व्यक्ति 
उठकर चल दिया, तो तभी, पण्डित सुदर्शन उस शिख्वारी के पाता गए। 
हैँ उसके सभीष पहुँच कर जैसे एकाएक दो गए । उन्होंने उप पहचान 
लिया। उसका पूर्व दृतिहास भी उसके शाममे श्रा गया। बह एक 
सम्भ्रान्त श्रौर कुजीन परिवार का व्यविंत था | शिक्षित था। लेकिन 
उसकी सम्पत्ति पर अधिवार करने के लिए उसके भाईइगों ते, उसकी 
पत्नी गे उसे ऐसी वस्तु खिला दो फि जिशारे' झग़का दिवाम खसराक्ष हो 
गया । पण्डित जी को यह पता नहीं था कि उसकी एल्ली गर गयी था 
जीवित थी, परन्तु भाई प्रवश्य था । वह उत्त सम्पत्ति का उपभोग कर 
रहा था। उस दुश्चरित्र पत्नी ने भी अयेक वर्षों तक जीवन के दरिया 
में गोता खाया था *** 


पण्डित जी. उस व्यक्ति के पास बैठ गये । श्रचरुज की बात कि 
उस भिखारी ने भी पष्डित जी को पहचान लिया । उसने धुरत ही, 
अपने बिकुत हास्य थे उनका स्वागत किया। उसी प्रवस्था में बहू 
बोला--श्रच्छा, आग सुदर्शत जी ! वाहिये क्या हाल' है, प्रापकी दुनिया 
का! 


बलातू सुदर्शन जी ने कह दिया--“सब' ठीक है । दुनिया पूर्वनतू है। 

हाँ, हाँ, वह तो होगी ही ! पर यह बताभो, तुम कितने भ्ृत्चों 
को रोटी दिलाने में समर्थ बसे हो । कहो, किसी पैसे, बाते को कंगाल 
'बना सके !” यह कहते हुए वहु स्वयं खिलखिजाकर हुस' दिया--- किसी 
एक को नहीं, कदापि नहीं ! 
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पण्डित जी ने इस बात में संलग्नता प्रगट की । वह बोले--'भाई, 
पैसे बाला बालाक होता है | वह कंगाल नहीं बनता ।' 

फिल्तु उस व्यक्त ने जैसे मिरे दाशेतिक तथा समाज-शास्त्र के 
गण्डित के समान गम्भीर रूप धारण करके कहा---पर तुमते क्या पाया 
''बंग्रा खोजा | कोई लेक्चर दिये ! तुम सोचते होगे कि पैसे वाले 
तुम्हारी बातों से मर जायेंगे। तुम्हारी घुड़की को देखकर डर जायेंगे !' 
वह बहुबड़ाया--बड़ा खू खार जानवर है,'यह पैसे वाला ! इस दुनिया 
के ज॑गन में अ्रकेला दहाड़ता है'''निर्भीक, निद्र्ढ्न '''हो-ही-हो-हो' ***** 

राचमुच, उस' समय सुदर्शन जी न बेबल अपती' श्रवस्था भूल गये, 
बल्कि यह भी याद तहीं रहा कि जिस व्यक्ति के पास' बेठे हैं, वह 
पिश्षिप्त हे । प्रपितु उन्हें लगा कि उसकी बातों में. बल है, भ्रोत्मिक 
शान है। बहू उकतभोगी है । इसलिए उन्होंने निताम्त श्रद्धा के साथ 
 उश्की श्रोर देखा और कहा--कुछ खाओगे ? भूख है ?” 

यह ऐँस दिया--भरे, भूख | इसी के लिए तो कल कुत्तों से लड़ा 
था। 7र मैं उपसे भी हार गया । एक कुत्ते ने मेरे हाथ में काठ खाया। 
घह पहादुर था। मैं मैदान छोड़कर भाग खड़ा हुआ ।' 

भषित जी से कगा--राम-रास !/ 

भियारी घोला---जब बलवान आदमी भी एक निर्बेल पर प्रहार 
करता ८४, तो बहु भी हार जाता है भौर कुत्ते तो कई थे। झादमी का 
आवरण फुर्ते भी करत हैं ।' 

गीर भाव में सुदर्शन जी बोले---तुम ठीक कहते हो ।' 

भह अपनी भ्राँखें तिकाल कर जोर से बोला---मैंने परख की है। 
झाज भागूद भी हूँ । वह मेरी स्थ्री' ''वह भाई ''वह छमछमाता हुआ 
पैसा: ''ही-ही-ही। ***** 

भिखारी भ्रपतते बालों को नोंचने लगा। उप्की श्राँखों में जैसे मन में 
भरा क्षोभ घतर श्राया । खुन तैर गया, उन आँखों] में ! उन बड्जे-बड़े 
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सन-सरीखे बालों को पकड़े हुए ही' उसने कहा--/पण्डित जी, सावधान | 
इस' दुनियाँ में दो सतरवाक वस्थुएँ हैं, एक शोर दूसरा पैसा ! बारी 
भी मतुप्य को प्यार करती है शोर उसक प्राणों का साक्ष कर वाती है 
“पैसा सहायक बनता है श्रौर महाकाल भो शिद्ध शोता है, क्यों मानते 
हैं मे, श्राप इस बात को !/ 

पष्डित जी ने बरधस कह दिया - हाँ, मानता हूँ ( 

वह बोचा-- 'अव[|गी ऋषि हूं, राच्त हूं । में सती कुछ देश चुका 
हैं । नारी की धृणा देशी, 'यार देखा, पी का रंग दसा, बदरंग गेणा ।' 

पष्छित जी मे कह। -- राभमुच, तुम फऋषि की, सब्च ही । 

लेकिन वह भिधारी फिर हंस दिया । उस प्रतस्या हे उससे प्राते 
जिस विक्ृत रूप का परिचय दिपा, बह पणिडिय सुदर्शन, पे प्रच्छा नहीं 
लगा । परन्तु एतगा 7नहोने झबर्य सगभ; लिया कि पायल, व्यक्ति भी 
प्रतिशोध की झाग में जलता है। कभी भी वह लियारक भर समभवार 
बनता है उन्होंने श्रभुभव किया कि इसे व्यति |; हद में थी घृणा 
और अतिश्ोघ का श्षीत्र भरा है, मह श्सिरिश कर बाहर गिकलता है, 
इसे तड़पाता है। पशीनिए यह हंसता है, भढुहास करता! है, किलकि- 
लाता है। माम। इसके मत का रीग हो, ६से धावल बनाए रखा है । 
शाला को बेदता को प्रयट करता हे । 

गौर ससे अवर्यां मे भणित जी की प्रसभी स्थिति सेसोकि झगकी 
परिचय युूरतें ! वहाँ भी दिखाती दी भी। परत यह मी हर 
भिखारी के प्रति इस प्रकार राजेसा बत कि अगे बह भ्रगकाी जया 
जव्मांविर का शाथी हो | एकाओक की प् दिखायी दिया । इस लिए से 
ससकी कप्ल-बाथा झौर जीववन्याथा पर पक बार टिक, ती दिंके रहे । 
उसी सगय उस पागल मे अपने गूदड़ों थे बल सु रोहों' के हुआईं, 
लिकाले और पक्के पष्डित सुदर्शन को सिपाता हुओ्आ श्ोणा- “लो, 
खाग्नोगे, इन्हें ! भौर तभी बह एक रोही के दबड्े को अबाता हुप्ा 
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बोला--अंहुम ! तुम न खा सकोगे ! तुम तो हलुवा-पूरी खाप्नोगे। 
समाज के नेता हो न, लोगों को सुधार की बातें बताते हो, इसलिए 
पहिले अपने शरीर का, जबान का सुधार करोगे, उसकी इच्छा का पेट 
भरोगे । हा'''हा'''हो'''हो। 

उस समथ, श्रपने स्वभाव के अनुरूप, पण्डित सुदर्शन को क्षोभ 
नहीं प्राया । अन्यथा, इतना सुनकर वह अ्रवश्य चिढ़ जाते । कहले वाले 
से लड़ पड़ते । परम्तु तब तो उस पागल की वे बातें मानो उतके भानस 
में गीधी पहुँच रही भीं। वे काम की थीं, ज्ञानदायक लगती थीं। के' 
कील की तरह गड़ी जा रही थीं, वह कुछ कहते, तभी पागल बोला-- 
'भहाशय जी, यह दुनिया है। समझी नहीं जायेगी। मेरे समान वर्नो, 
तो कुछ पाओोगे । मैंने समुद्र में गोता मारा है। चमचमाता भीती मेरे 
हाथ आया है । 

सुदर्शन जी ने बलात्‌ 'हूँ कर दिया भर बहाँ से चल देना चाहा। 

किन्तु उस पागल ने उनके हाथ पर अपना हाथ रखा झौर कहां--- 
'स दुनिया के पंजे में जो भ्राता है, वह क्‍या बच पाता है। बताइये, 
श्राप बौसे ब्चेंगे | बताभोगे, तुमसे श्री तक मोटर क्यों नहीं खरीदी । 
बंगते के स्वामी' क्‍यों नहीं बने । ये मोटे कपड़े क्‍यों नहीं बदले । 
लगता है, तुमने बैक में लाख-दो लाख रुगये भी जगा नहीं किये ।' वह 
हँसा---बुझ रहे'''मिरे बुद्ध । 

सुदर्शन भी बोले---मैं ऐसा अ्रवसर नहीं पा सका । 

हां, यह कहो, श्रवसरवादी नहीं बने । वरना पैसा तो तुम 
भी चाहते हो, मालदार बनने की बात मन में लेते हो ।' उसने अ्रपनी 
आँखे ऊपर सठायी और पार्क के बाहर महलों की श्रोर दृष्टि ले जा 
कर भात कहौ-- इसमें से एक तुम्हारा भी हो सकता था। उस पर 
तुम्हारा नाम खुदा होता" तुम्हारे नाम का भष्डा'' 'और वह श्रपेक्षा- 
बुत जोर से ही-ही करके हँस दिया । 

सुदर्शन जी खड़े हो गये श्रौर बोलि---छुम विक्षिप्त' हो । ढुःखीः 
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हो । मेरे योग्य कोई सेवा । ' 

उसने श्रावेशात्मक ढंग से कहा--जाओ, इस धनवानों से कह दो, 
लूट लो, जो लुटा जाय । श्आाँधी उठी है, वह उन्हें उड़ा ले जाने वाली 
है ।' पह बोला--'तुम मजदूरों के वेता हो न, तो उन्हें भी बता दो 
ये धनवान उन्हीं का खून पीकर मोटे बने हैं "उन्हें शूर्ख बनाते हैं--- 


हा ही हा ''हा 
पुदर्शन' जी चल दिये, जब वे पार्क के द्वार को पार करते लगे 


तभी उन्हें पीछे से सुनाई दिया, बह ,गागल मानो उन्हीं को सुना कर 
कह रहा था--यह देचारा इससान'। 

लेकिन सुदर्शन जी ने उस श्रोर नहीं देखा । बह रड़क पर गहुँचे 
गये । जब बहु लौट कर घर पहुँचे, तो देखते है. कि कमला उदास भाव 
से मेठी है। आात: में राय जावफीदास, जिस हार को जगके गले में 
डाल गये, श्ूड़ियाँ पहना गये, वे उसके हाथों में नहीं। हार भी गले 
में नहीं। रणनीश स्कूल गया। शंकर मिश्र भी नहीं। जब कमला 
सामने आ्राई, तो उसको देख कर पण्डित सुदर्शन मे यह भी अ्रगुगान 
लगाया कि मेरे पीछे यह कमला रोई है। शायद प्रभी-ग्रभी रोकर 
घुकी ऐ। इतना देख, पण्डित ने उसे अपने समीप बुलासा', बैठने को 
कहा । तब उन्होंने कहा--'थेटी, मेरा मन दुःखी है । जानती हो, ऐसा 
क्यों है ? वह बोजे---यहू मेरी दुर्बलता है, जिस प्रजेयता की मैं प्राप्त 
करते चला था, वह मैं, वहीं पा सका, मैं श्रमुभव करता हूँ कि एस 
दुनिया का ऐश्वर्य मुझे भी ठगते में राफल' बसा गया। मैं एसी में 
खो गया । 

कमला ने कहा-- पिताजी, श्राप शान्त बनें ! दार बने !/ 

पण्डित जी बोले--हाँ, बेटी ! मैं उदार बनना चाहता हैँ। मुभे 
दमस्म था कि मैं उदार हैँ। परन्तु झाज समझा कि नहीं, मैं पत्थर हैं । 
कठोर हूँ । बोलो, बह हार कहाँ है ।' 

कमला' ने कहा---वह रखा है | 
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सुदर्शन जी बोले--बहू तुम्हें पहने रखना चाहिये। तुम्हें श्रच्छा 
'लगता है । मृल्यवान है । 

उतना सुन कर, कमला ने फिर पिता की श्रोर भ्रपती आँखों को 
उठा दिया | गानो उससे कुछ कहना भी चाहा । 

किन्तु तभी सुदर्शन जी फिर बोले--बेटी, मेरे गन में दर्द है कि 
ग्राज गदि मेरे पास कुछ भी होता, तो मैं तुम्हारे विवाह १२ लुदा देता । 
भौर तुश जानती हो, धन का यह श्रभाव ही भ्रादमी को पीड़ा देता है । 
दिराता है कि श्रांज का भनुष्य पैसे की कल्पता की छोड़ और कुछ नहीं 
देश पाता । यहां विबशता है। यही सभ्यता है। झौर में भी श्राज इसी 
का शिकार बना हूँ 

कगला ने कह्ा---पिताजी, श्राप पैसे का चिन्तन न करें। मेरे 
विवाह की बात को भी महँत्य न दें।' 

सुदर्शन जी बोले---ल, बेटी ! जो निभता नहीं, बहू निभाया नहीं 
जा सकता । उसे परिस्थिति में वहु वहीं चल सकता। तुम्हारा विवाह 
जझूर होगा। जब' तुम्हारी माँ का विवाह हुआ, पिता का हुश्ना, तो 
शा मुभ्हारा क्यों न होगा । 

बंगला बोली--यदुआबू श्राये थे । मैंगे उनसे हार ले जाते को 
महा था। उच्दें उत्तार कर दे दिया था। गर वह ले नहीं गये । 

सुदर्शन जी मे जैरों श्रप्ततिभ बयकर वाहा--न, बेटी ! तुम्हें ऐसा 
नहीं कहना था। जुभ काए में विध्त नहीं डालसा था। जो अपराध 
मैंने किया, उसे गर्मी नहीं करना था । बहु बोलि---मेरे समक्ष तो मश्न 
है वि तुम्हें कया 

पमला बोली- -प्रापगे जीवन भर बिया । अब भी. जो देंगे, वहे 
बड़ा होगा । उसकी भंग से तुलता नहीं करती होगी ।' 

उस सगय सुदर्शन जी के गन को जैसे उल्लास मिला। उन्होंने 
बहा - बही, प्रत मुझे एक प्याली चाय दो । गरमन्गरम। श्राज सात 
से ही सिर द/खते लगा । भारी बन गया। गया था पार्क में शांति 
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पाने, पर वहाँ भी मन और भारी बन गया 

कमला उठ छड़ी हुईं | वह रसोई घर में चली गयी । जब कुछ देरः 
बाई वह चाय का प्याला लेकर आई, तो तभी उराने बताया कि शंकर 
मिश्र गाँव चला गया । वह कह गया है कि मुझे खबर पिलेगी तो भ्रा 
जाऊँगा । किसी समय भी श्रा पहुँषू गा ।' 

चाय का घूद भरते हुए पण्डित सुदर्शन ने कहा---अ्राइचर्य होता' 
है कि शंकर मिश्र बिलकुल बदल गया । भल्रा भादमी है । अकेला है ।' 

कमला बोली---श्रव शंकर मिश्र निलेक्ष है। वह कोई ऋण 
चाहता है ।' 

सुदर्शन जी बोले---“इस जगत में ऐसे बहुत श्रादमी हैं थे तिमके के 
समान इस दुनिया के दरिया में बहते हैं ।' 


कमला ते कहा-- पिता जी, अ्रधिकांश भाणी बेकार आते हैं और 
चले जाते हैं ।' 

सुदर्शन पण्डित ने इतना सुना और श्राँखों से हँस विया, उन्होंने 
चाय पी ली श्रौर खाली प्याला कमला को पकड़ा विया। जब' कमला 
प्याले की रसोई घर में रखकर लौटी, तो सुदर्शत जी ने खड़े होकर 
कहुा--मैं श्रमुभव करता हुँ कि तुमने यदुनाथ से बहुत कुछ कहा होगा। 
परन्तु बेटी, मैंने प्रातः जो कुछ कहा, उसका यह प्रभिप्राय कदापि नहीं 
था। मेरा तो कहना था कि राय जानकीदास' को इस प्रकार का प्रद- 
धान नहीं करना था। विवाह एक धामिक अनुष्ठान है, जीवन की पूजा 
है, तो इसलिए, उसका पैसे से कोई सम्बन्ध नहीं होना चाहिए। पैसा 
कुद्र है, भाग्य की भावना पर भ्राधात करता है। उन्हें छीवता है, 
तोड़ता है ।' 

कमला से कहा---पिता जी, जिसके पास पैसा है, वह उसका उप« 
योग करेगा, प्रदर्शन भी करेगा इस नीयत का क्‍या कभी खप्ड्न हो! 
सकेगा। श्रभी तो इस विधान को नहीं बदला जायेगा ।' 
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सुदर्शन जी बोले--थदि संसार को जीवन पाना है, तो अपने बीच 
से इस क्रय-विक्रग की आकांक्षा को निकाल देना होगा । पंसा यही 
फरवा है। झफल्याण की भावता का निर्माण करता है ।' 

काला हँसी---जिसके पास शरीर बल है, बुद्धि बल है, धन बल 
है, बहू उसे कैसे छुपायेगा । उराका उपयोग अर निबाय॑ है ।' 

एण्डित जी. से इतना सुना तो श्रपना संत नहीं दिया। वहु जब 
बाहर जाने लगे, तो बोले, मैं श्राज राय, जानकीदास से कह दूंगा कि 
मेरे धर पर कोई प्रदर्शन ने करें। मेरी पुत्री को अगर वे सोने से लादना 
जाएते हैं, तो भ्रपने धर पर ही ऐसा कारें। मेरे पास देने को कुछ नहीं। 
अ्रशीण है । सो बह मेरी बेटी को प्राप्त है ।' 

वब धुदर्शन जी बाहर चले गए, कमला पुर तक उन्हें देखतो 
रही । बहू एक बार फिर यह सगभने में प्रयत्तशील रही कि उसके 
पिता क्या हैं, बए कब श्रगने मत में कैसी बात ले झाते हैं '''** 

इस थाद ही कमला उत्साह भाव से घर के कामों में लग गयी । 
उस विन वह खूब 'रोई । वह अपने भाग्य भर भगवान को भी कोसती 
रही । परूखु शव उसके मुँह गर हास्य था और भ्रत्यन्त स्तेहमयी मुस- 
कान का भाव भी उसके मुह पर उतर भाया था। 


छब्बीस 


शंकर गिश्व जब गाँव में पहुँचा, तो वह हंस बात को अपने पेड 
में नहीं रत सका कि पण्डि। सुदर्शन ने भ्रपगी लड़की का विवाह 
विजाति में करना स्वीकार कर लिया, गरीब बनकर भी करोड्प्ति का 
लड़का प्राप्त बार जिया । यद्यपि गांव जाते सगय उस गन में शरा' 
प्रकार की दुर्भाववा नहीं थी कि वह पण्डित जी क प्रति गांव के समाज 
में हीनता का प्रदर्शत करेगा। परच्तु वह बाशी से भज ही सदधा ही 
मन से नहीं बदला था । शहर में रहते हुए गिता-ुव्री के प्रति उस 
मन में जो श्रद्धा की भावना निहित थी, गाँश % वाधापरा) में जाते 
ही उस गर पानी फिर गया । 

एक दिल जब संध्या रामय शंकर मिश्र विजिया छातवार साथियों 
सहित नदी दट पर पहुँचा, तो वहीं पर उरी भ्रगने पेद में छुपे हुई 
बात कह देने का अ्यस्तनर भिला। जिसे नहीं कहता चाहता था, उरी 
वरबस' ही, कह देगे में समर्थ हो गया । 

एक साथी ने कहा--बओों मिश्र थी तुम्हारा काम नहीं बचा ? 
सुदर्शन पष्डित की प्री से तुम्हारा गठ-जोड़ा नहीं हुआ' ? 

इस बात को सुनते ही, शंकर शिक्ष बोला--भैधा गठ-जोड़ा ती 
हुआ, पर पति-पत्नी का नहीं, भाई-बहित का हो गया । 

इतना सुना था कि सभी साथियों ने खिलखिला कर हँस दिगा । 
जिस व्यक्ति ते प्रश्त किया, उसने फिर शंकर मिश्र के कस्धे पर हाथ 
मार करमकहा--तो यों कहो, कुछ दिन शहूर में क्‍या रह भागे, भ्रपगी 
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बाणी का रुख बदल दिया । भरे, मिश्र ! हमें मूर्ख बताने चला क्‍या ! 
उस शहर में पंडित जी, कहना तो श्राम बात है । हमें बहकाता है, 
तूने भी ऐसे ही कहना सीख लिया होगा । तू बार-बार वहाँ गया, रहा, 
अभाखिर, इसके श्रतिरिक्त तेश' श्रौर क्या काम हो सकता भा | जो' 

लड़की तुझे यहाँ देखना पसन्द नहीं करती थी, तू' उसी के घर रह 
भ्राया, उसके हाथ की रोटी खा श्राया--शाबाश ! आखिर तो हमारी' 
चौकी का पढठा था [ 

परी ससय शंकर मिश्र ने सब दास्तान कह सुनाई और बोला. 
इस काला को पाना भेरे भाग्य में कहाँ लिखा था ।' 

साथियीं ने उसकी बात पर भरोसा कर लिया' और समझ लिया 
कि गह मिश्र ठीक बाहुता है। तभी एक बोला--ग्ररे, थार ! गये थे ! 
'हरिभजन को, प्रोटन' लगे कपास | तुम सुदर्शन पण्डित की छोकरी 
को अ्रपमी' दुल्हुन तो बना नहीं सके, बहिन बना श्राए---वाहु ! 

तीसरा बोला--- जब शंकर गिश्व का तीर खाली गया, तो फ्ुक 
गया । इसने अ्रणवा रुख भी बदल दिया । 

चौथे ने फहा।--जिस लड़की' को पैसे बाला मिला, उसे तब शंकर 
भिन्न गैरी पराब्द आ्राता ! परे, अ्रखिं रहते क्या दही की जगह खूना 
खा जागेगा । यह कहते हुए उसने जोर का ठहाका मार दिया । 

गह्चिले ने कहा-- बहू लड़वी चालाक है । ऊँची उड़ान भरती है । 
उसना बाप भी रंगा सियार है । आादर्ण और सेवा की' श्राड में शिकार 
गैमता है। सह सुदर्शय पण्डित का ही काम है कि कुलिहा में गुड़ 
फोड़ता ४ । गणदूरों की दृह्ई देकर नेता बगता है और झपया भी 
कगाता है । 

एकाएक बसकर शंकर मिश्र बोला--नहीं, नहीं, सुदर्शन 
प्रण्थित गैसा श्रादमी नहीं ! बह सचमुच ही 'दादा' है । बुद्धि भौर नीयत 
दोनों मे बड़ा है। उराकी भात्मा में तेज प्रकाश है। अ्रपनी लड़की ' 
कमला को भी उसमें ऊंचे विचार बाली बनाया है। भला मेरा और” 
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उसका क्या मुकाबला हो सकता है ।' 

'घत्त तेरे की !” एक अन्य बोला--अरे, यार ! तू अपने की इतना 
छोटा मानता है । तू तो मर्द बच्चा है। समभता नहीं, भौरत के सामने 
अ्रादमी सदा बड़ा होता है ।* 

दूसरा बोला--यह शंकर मिश्र भ्रसलीयत की छिंपाता है ।' 

दबीसरा बोला--जो बाप अपनी लड़की को दूसरी जाति में दे दे, 
समफ लो कि वह पेट का काला है। बात तो जब थी कि किसी गरीब 
को देता, अपनी बिरायपरी में देता ।' 

बौधे ते कहा---जनाबव, वह बूढ़ा पण्डित चौकड़ियाँ गारता है। 
पैसे की तरह जिन्दगी को भी चित्त-पद करके परखतणा है । उसने इसी- 
लिए गाँव छोड़ा । इससे बड़ा उसके काले मन का श्ौर क्या सबूत 
पिल सकता है कि घन के लालच में उगाने लड़की को दृसरो जाति हें 
देना स्वीकार कर लिया ।' 

शंकर मिश्र बोला--पण्डित जी जाति-बिराबरी को पढ़ी मावत । 
बह तो कहते हैं कि इन्सान ही एक जाति है ।' 

एफ व्यवित से हाथ पर हाथ भार कर! कहा--बाह, पढूठे | अब 
बह बूढ़ा यह भी कहने लगा । इतनी ऊंची कौड़ी उछालने जगा।' वह 
बोला--पण्डित को यह पता नहीं, कि जाति. ने होती, तो धर्म करो 
चलता । फिर तो किसी को भी माँ-बआप बना लिया जाता। साध शोर 
बरण संकरता का राज होता । 

स्वयं शंकर प्रस्तुत वार्ता में रस नहीं जे रहा था। उत्त पर भंग 
का नशा चढ़ श्राया था । इसलिए उसने बात टालने के लिए कह दिया 
'जिस' पेड़ का फल न' खाथा जाय, उसका शोक ही क्‍या ? मैं प्रयोग्य 
था । कमला के लायक नहीं था ।! 

पास बैठे व्यवित' ने कंहा---अरे, वाहु देहाती ! इतसा श्रपने भ्राष 
'ही समझ लिया । पण्डित की जिस लड़की से तुझे हाथ से रोधियाँ बता- 
कर खिलायीं, बीमारी में तेसी तिमाएदारी की, वहु जरूर, मन में कुछ 
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लौट भागा । और जानता नहीं कि औरत प्रपते-भ्राप कुछ नहीं कहती । 
वह तो बस, भ्रादमी का निमस्त्रण स्वीकार करती है ।' 

,।.. पूसरे ने कहा---जी, हाँ ! श्रगर पासा गलत पड़ गया तो ! बे 
भाव के जूते भी पड़ते हैं।' 

गहिले ते कहा--यह अनाड़ियों का काम है, खिलाड़ियों का 
नहीं ।' * 

दूसरे साथी ने बात को बदला श्रौर कहा-- पण्डित' सुदर्शन ने भी 
अ्रर्खा नहीं किया । लड़की को बेंच दिया । 

सिर हिलाकर शंकर मिश्न ने इस' बात को स्वीकार किया । 

एक बोला--/बह ब्राह्मण काला साँप है । उसके दातों में जहर 
भरा है। अपने स्वार्थ वे लिए उसने जाति श्रौर धर्म को भी धरुला 
दिया । 

हुसरे ने कहा-- बह गाँव श्राएं, तो उसका मुह काला कर दिया 
जायेगा । बह जाति-द्रोही है, धर्म-दोही ।' 

उस समझ भष्टका-सा खाकर शंकर मिश्र ने अपने उत' मित्रों की 
शरीर देखा । जैसे ससने बात को पसन्द यहीं किया । 

किन्तु उस व्यक्ति ने फिर कहा--ब्रोहाण कुल में उत्पस्त लड़की 
बूसरी जाति में जाये, यह हमारे लिए फलंक है । वोलो, है न, शंकर ?” 

शंकर ने जैंसे ऊपरी भाव से कह विया-- हाँ । 

और हुम इस बात की तो मानते हो कि श्रेष्ठ जाति का अ्रभि- 
मान ही हमारा बल है। भौर हमारे पास क्या है |! 

बलात्‌ शंकर मिश्र के सुह से तब भी निकला-- हाँ । किन्तु इतना 
कहने के साथ ही, वह भ्रपने-म्ाप बोला--बया ब्राह्मण बल जीवित 
है ?' ब्राह्ण॒त्व है ? उसमें कह्दा--नहीं, कुछ भी नहीं ।' झौर उसे 
भाद प्राया कि शहर में प्याक पर पानी पिलाने वाला बह्मण प्यासे 
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को पाती पिलाकर पैसा माँगने के लिए अपने दाँत निपोरता है। एक बार 
उसने राय जानकीदास के यहाँ रसोइये, को रोटी बनाते देखा, तो पाया 
कि वह सेठानी झौर सेठ के समक्ष गिड़गिड़ाता, उन्हें माई-बाप कहता । 
उसमे प्रदन किया--भ्राखिर क्यों ? इसीलिए न, कि. उसके पास पैसा 
नहीं था और सेठ पँंसे वाला था । सर्वे गुण काअ्चन या 8 भवस्ति/ 
जिसके पास धत्त है, वही सर्व गुण सम्पन्न है भ्ौर इतना तो बह गाँव 
में भी देखता कि कहीं खाने का तिमन्‍्त्रण हो, तो आहाण भ्रापस में 
लड़ते हैं*' कुत्ते के समान एक दूसरे पर भझंपटना चाहते हैं ''*** 

हांकर मिश्र के सामने बैठा हुआ एक युवक श्रपनी छोटी-छोटी 
भूछें मरोडता हुआ बोला--सजा तो तब हो कि यहू विवाह ने होने 
दिया जाय । पण्डित सुदर्शत को सबक दिया जाय कि ऐसे जधघस्य श्रप- 
शाघ की सजा है, मौत ! जिन्दगी का भ्रष्त ! 

एकाएक शंकर मिश्र ने उसे घुरकर कहा--क्या मौत जिन्दगी 
का अन्त !! 

हाँ, शंकर ! जाति और धर्म की उपेक्षा करने वाला मारा भी 
जाता है। इसके लिए तो इस देश में सदा ही खूत का दरिया बहा है । 

शंकर ने उदास स्वर में कहा--भुझे पता है ।! 

वह बोला-- तुम्हें नहीं पत्ता । नहीं तो, तुम' स्वयं विरोध करते |! 

शंकर भिक्ष ने कहा---मैं लाचार था। स्वार्थ मेरा भी था।' 

उसको कहा गया--भला तुममें क्या दोष, था । ब्राह्मण थे, उस 
सेठ के लड़के से श्रघिक बलवात थे । बस, यही ते कि तुम्हारे पास पैस। 
नहीं था । देखा तुमने, पैसे वालों को कोसने बाला लड़की के विवाह के 
समय कैपा बदल गया। जिदगी भर समाज को प्रू् बनाता रहा । 
बह पष्डित भी इस बात को कहता रहा कि पैसा स्थायी नहीं--- 
टिकाऊ नहीं ।' 

शंकर मिश्र ने कहा--टिकाऊ तो जिरदगी भी नहीं । मैं भी नहीं, 
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तुम भी नहीं ! 
उस व्यक्ति ने शंकर मिश्र के हाथ पर हाथ मार कर कहा---“भरे, 
सूर्ख | यह संसार भी स्थायी नहीं। कुछ भी नहीं । 
उसी समय भम्धेरा बढ़ा, तो सभी खड़े हो गए । जब वे लौठे, तो 
बात' चली, सुदर्शन' पण्डित के विरुद्ध प्रचार किया जाय। नभर में 
जाकर भी उसके घर पर सत्याग्रह किया जा सकता है । इस विवाह 
को 'रोका जाय । हमें भी तो श्रपने दोस्त को बताना चाहिए कि समय 
पर साथी किस तरह काम श्राते हैं । 
इतनी बात सुनकर शंकर मिश्र सहज भाव से मुसकराया। वह 
उत्साह भाव से साथियों की श्रोर देखने लगा । 
दूसरे ने कहा--सचमुच, हमें बताना चाहिए कि जाति-बल' क्‍या 
है । कितता बड़ा है। कितना शव्तिगाली है । हमें चिल्लाकर सभी को' 
«सुनाना चाहिए कि पण्डित सुद्शन से जाति के सम्मान पर चोट की 
है। बह ब्राह्मण जाति का मुँह काला करते पर तुला है । ; 
किन्तु. जब गाँव श्राया, तो सभी फट गये। अपने-अपने घरों की' 
झोर चल दिए | लेकिन जब दांकर मिश्र अपने घर में गया श्र श्राँगन' 
में पड़ी चारपाई पर प्रकेला पड़ा रहा, तो उस' ससताटे में, सदा की 
भांति तब भी उसे भ्रभाव खटका”' बहू सूनापन' काठने को झाया ॥ 
झतएव, उसके मन में बात उठी कि सुयोग हो, तो वहू अरब भी उस 
कसला को प्राप्त कर सकता है । लोग श्राव्वोलन करें, तो अ्रसम्भव को 
“भी सम्भव बनाया जा सकता है। इस प्रकार जब एक श्रलम्भ भौर 
सुस्वादु भोह उसकी भ्रन्तर में जागा, प्रतिष्ठापित हुआ, तो वह उस रात 
के प्रहर में, जाने कब तक आसमान के तारे देखता रहा । वह सो नहीं 
सका । बहु एक भजीब प्रकार के मोहजाल में फेस गया । मन विलो- 
ढ़ित हो उठा । शंकर मिश्र एक ऐसी तेज' हवा का सहारा लेकर उड़ 
अला कि जो उसे विपरीत दिद्या की प्लोर लिए जा रही भी | इसलिए 
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जब वह बहुत दूर उड़ गया, तभी एक मटका-सा खाकर नीचे गिर 
पड़ा । उसे ध्याच भ्राया कि उस कमला के समक्ष बहू ईंह का टुकड़ा 
है "माटी का ढेला ! दोनों में जमीन झ्रासमान का श्रत्तर है! ** ** 


ग्राख खोलते दी शंकर मिश्र वास्तविता पर आया, ती बह जैसे 
चुटीला बन गया । तड़ग गया । उसने कहा, साथी भी सूर्ल बातें हैं''' 
अपना गमोर॑जन करना चाहते हें" गधे के बच्चे ! 

किम्तु जब नया सबेरा हुआ भौर शंकर गिश्र घर से निवाला, त 
जो भी मिला, उसी ने प्रश्न किया--कहो मिश्र यह ठीक है न कि 
पण्डित सुदर्शन ने अगसी जाति बेंब दी, ईमान बेंच दिया । 

चकित बनकर शंकर सिश्र ने जहा-तहाँ यह बात सुभी, तो वहू 
चकित रह गगा । उसने रात में बात कही भ्रौर सुपठ उसका ढिदीरा 
पिट गया । परच्तु इससे तो उसे बल मिज्ा। "श्चाताप करने की 
अ्रपेक्षा वह स्वयं श्राश्ा से भर गया कि शायद उते शत की बात पूरी 
होगी । जोक-लर्चा का बल पण्डित सुदर्शन को भी फुषाते के लिए बाध्य 
करेगा । 

एक दिन शंकर सिश्र' ने जब यह सुना कि गाँव का विशेध गण्डित' 
सुदर्शन तक पहुँचा दिया गया, तो उस श्रत्यधिक' सुख भिला। किन्तु 
वह उस बूढ़े को जानता था, उसकी जिद का परिचय पा चुका था, 
इसलिए गाँव वाल गफल हों, इस विषय में बह पभ्रधिफ अशास्वित भी! 
नहीं था । बसे जो व्यक्ति पण्डित सुदर्शन से जाकर मिला, बहू गाँव का 
आऔषरी था । उसके साथ गांव के मुझ ब्राह्मण भी थे । खौधरी की बात 
सुनकर पण्छित सुदर्शन ते कहा---चौधरी, जबड़ी जल गई, परन्तु बल 
नहीं गया । ब्राह्मण जाति का पतन तो हो गया, लेकिन भिश्याभिमान' 
ज्यों-का-त्यों बता रहा । 

चौधरी' मुसकराया । उनने मौन भाव में पण्डित जी की बात का 
समर्थन कर दिया । 
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पण्डित जी बोले---अब जातिवाद का भवत' गिर रहा है। उसकी 
दीवारे इहू रही हैं। भाश्चयं कि लोग अरब भी उसे' महत्व देते हैं। 
यह बाहते हुए पण्डित' सुदर्शन का मुँह गम्भीर बन गया । 

और गांव वालों ने देखा कि इतसे रामय में पण्डित सुदर्शन बहुत' 
बदल चुफे हैं । सिर के सभी बाल सफेद पड़ भये । चेहरा सुरक्षा गया। 
चित्तनशीजर शौर एरिश्रमी भी लगने लगे | श्रतएवं लोग अपनी बात 
को भ्रागे नहीं बढ़ा सके । उसी समय कमला पहाँ भाई । वह बोली-- 
गाँव भे यह बात किसने प्रचारित की ? क्‍या शंकर मिश्र ने ?” 

जोधरी ने कहा---हाँ, उसी ने ।” बह बोजे--'शंकर मिश्र पहिले 
गसा, तो लुभ लोगों की बड़ी तारीफ करता था | पर इस' वार बिल- 
कुल बदल गया । 

पण्डित सुदर्शन ने कहा-- चौधरी, यह पुत्री फ॑ स्वार्थ की बात 
है, में बाधक नहीं बनूगा। पुत्री जहाँ जाना चाहे, जाये। मैं उसका 
समर्थन करूँगा । 

चौधरी ने कहा---किस्यु आप पिता हैं। श्रापका भी कर्तव्य है ।' 

१ण्ठित गुदर्शन बोले--यह भी माँ-बाप का वसम्भ है। वे श्रपनी' 
सम्ताते पर शासन गरता चाहते हैं । उन्हें जीवन भर दास बनाये रखना 
पश्चस्व करते हैं । मेरी पुत्री सपानी है, समर्थ है, शिक्षित है; तो क्‍यों ने 
ग्रव इसे स्वतस्थ बंसकर अ्रपने गार्ग का सिर्साण करना चाहिए ।! 

फिर भी चौबरी ने कहा--'पण्डित जी, यह समाज, इसके तियम । 

गधिड्त जी' ने कहा -- वे सभी सीमाहीन है। प्रगति में बाधक हैं ! 
क्रांतिकारी उन्‍हें तोड़ देते हैं। बलवान लाँघ जाते हैं । मेरी पृत्री भी 
कांतिकारी है, तो वह क्यों न उन्हें तोड़े | मैं कहता हूँ, जरूर तोड़े । 
मैं वोबल ब्राह्मण सभुवाय वी चिन्ता नहीं करता; सुझे इन्सान की चिता 
है। 5णडी लाश बनी जाति की महीं, एक बलवान इन्सान की चिन्ता है। 
ऐसा व्यक्ति विवध जातियों से बने देश की सेवा' करता है और यह तो 
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तुम मानोगे ही कि सत्र धर्मों का भूल मानवता है,--मानव-धर्म ! वही 
राष्ट्र-भर्म कहलाता है ।' वह बोले---चौधरी श्रथ में थक गया। देखते 
ही, मेयर स्वास्थ्य शिस-रिस' कर जा रहा है। अरब जीवन समाप्त हो 
रहा है । दीये में तेल' नहीं रहा, बाती का प्रस्तित्व' मिद रहा है भौर 
यह तुम जानते हो कि प्राजकल का इन्सान दूःखी है, भ्रशात्त है । नयी! 
सभस्या का निर्माण करना भजा कहाँ की बुद्धिमत्ता है | इसलिए मैंने 
कभला की इच्छा का विरोध नहीं किया । अपना भला-बुरा समभना' 
इसी' का' काम था।' 

चौधरी के मन में बहुत सी बातें थीं। परन्तु जब पण्डित जी को 
स्वयं नि:दाक्त पाया, तो उन्हें श्रागे बढ़ने का रास्ता नहीं मिला । कमला 
की ओर देखकर भी उनका मन फुंक गया। उसकी शिक्षा, विभार 
प्रौ़ता का रूप धारण कर उसके चेहरे पर भा बैठे थे। बहु सौरभ- 
प्रतिमा भ्रादर के योग्य थी, उपेक्षा या प्रतारश के लिए सहीं'*'बहू 
किसी देव-मन्दिर की प्रतिमा थी कि जो उस बौद्धिक विचार वाले 
प्रादर्शवादी पण्डित सुदर्शन के घर में कन्या बन कर भरा गयी थी! ''** 


डा 


पत्ताइस 

जिन विषम परिस्थितियों में राय जानकीदास ने पुत्र की माँग को 
स्वीकार किया भौर पण्डित सुदर्शन की पुत्री कमला को श्रपनी पुञ्ञ-बधु 
मानने की सहमति दी, किसी भौर की दृष्टि में यह भले हो रहस्य श्रौर 
कुटिलता से भरी बात म॑ हो, परन्तु स्वयं यदुनाथः उससे पूर्णतः श्राश॑- 
कित था भौर किसी भी घटित होने वाली दुर्घटना के प्रति' सचेष्ठ था। 
स्थिति यहू थी कि पिता भ्रपने पुत्र के समक्ष हार चुका था। जब 
यदुनाथ विवाह महीं कर रहा था, तो उसकी इच्छा के समक्ष पिता ने 
अपना सिर फ्रुकाया था। किन्तु वह पिता कब, किस घिनौनी अर 
कर भ्रवस्था की जन्म दे, यही भाव उन दिनों यदुवाथ के मन में डोलता 
था | वहू प्रयने पिता को यह बताने के लिए प्रयत्नशील था' कि पष्डित 


सुदर्शन का काम व्यापक है, वह वास्तविक शभ्रर्थों में समाज के 


सेवक हैं । 

इसी हेतु से यदुनाथ' एक दिन राय जानकीदास' को नगर के ऐसे 
स्थल पर ले क्‍या कि जहाँ न ती सम्य व्यक्ति का भ्राना-जाना होता था 
झौर न ही स्वास्थ्यप्रद वायु का उस शोर जाना होता था। संयोग 
की बात श्री कि उस स्थान पर जब पिता-पुत्र पहुँचे, तो रात के उस 
अन्थियारे प्रहूर में ही पण्डित सुदर्श भी उस ओर गये। वह एक 
छोटा-सा मकान था। जहाँ अन्चेरा था । पण्डित जी को देख, पिता-पुत्र 
झुक भये भौर देखने को उत्सुक हुए कि वह क्‍या करते हैं । किस्तु 
'पण्डित जी ते वहाँ जाते ही पुकार लगायी--रामू की माँ !' 


रर्८ 


उत्तर में एक पीड़ायुक्‍त' श्रावाज' उसके कानों में पड़ी । परण्चित जी 
वहीं पहुँच गये । बोले---भ्राज चिराग भी नहीं जला । बता तो, कहाँ 
दीया है, कहाँ दियासलाई।* 

रामू की माँ ने दियासलाई पण्डित जी के हाथ पर रख दी । 
चिराग जल गभा' । पण्डित सुदर्शन बैठ गये । वह उस रवतहीन, जर्जर 
शौर बूद्धा रामू की माँ कोलक्ष्य करते हुए बोले, “तुमने श्राज कुछ खाया ? 
अपने इस जख्मों को धोया ?' उन्होंने कहा -- मैं एन दिनों एतना व्यस्त 
रहा कि तेरे पास नहीं भ्रा सका । 

उत्तर में रामू की माँ मौन रह गयी। उसमे लम्बी साँस लो 
और छोड़ दी । 

पष्डित जी. बोले--“रामू की माँ, धेयें से काम ले। श्रपने को 
इतनी हीनस श्रौर कायर मत बनने दे। भ्रव उठ कर बैठ, मैं तेरे जख्म 
की घोता हूँ। इन पर नयी पट्टो बाँधता हूँ। मैं श्र जह्दी ही तुमे 
बाहर भिजवा दूँगा। दूसरे नगर में कोढ़ियों का भरस्णताल है, वहाँ तेरा 
इलाज होगा | भ्रच्छी हो जायेगी । श्रौर यह क्या | उन्होंने चंचल 
बनकर कहा-- तू रोती है, रामू की माँ ! छिं; ! महू जीवन' रोने के 
लिये नहीं है,--हँसने के! लिये है । भौर तू तो नारी है,---माँ है । तूने 
कई पुत्रों को जन्म दिया है । वह नहीं रहे, तो भत्ता इसमें तेरा क्या ) 
ग्रादभी घन उपाजित करता है भौर चला जाता हैं। यही जीवन का 
क्रम है। तू जानती तो है कि इस दुनिया' के बाग में सभी फुल पैर तक 
नहीं खिले रहते । कुछ जल्दी मुरफाते हैं--वे खिलते ही हूंट 
जाते हैं । 

किल्तु इतना सुन कर भी राम की माँ फुफक पड़ी । बहू भ्रतिदाय 
कातर बन कर बोली--पण्डित जी, मैं अ्सहाथ हूँ। भाग्य की 


भारी हूँ ।' 
पण्डित जी ने पानी का बत॑न ले लिया। उसमें दवा डाली । वे 
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रामू की माँ के जरुमों को धोने लगे । वे श्रभी हँसने की बात कह रहे 
थे, किन्तु रामू की माँ की प्रवस्था' देख वह स्वयं रो पड़े । उस वर्धा के 
करुण भौर दुबंल भ्राँसू नहीं देख सके । हु 

उसी समय रामू की माँ ने तड़प कर कहा--मैं भरता चाहती 
हैं, पण्डित जी ।' 

पण्डित जी ने कहा--रामू की माँ, इन कष्टों से छुटकारा तब' 
भी नहीं होगा । तुमने भ्रपने जीवन में जो दर्द पाया है, वह क्या 
सहज में जा सकेगा ।' 

कोढ़ के वे जरुम धुल गये, पट्टी बंध गयी। उनसे बहता हुमा 
पीप साफ हो गया । पष्छित जी से उन पर दवा का लेप किया। जब 
वे हाथ धोकर पुत्र: प्रपने स्थान पर बंठे, तो बोले---रामू की' माँ, 
जिन श्राँसुओं से तुम झपनी' श्रवस्था का बखान करती हो, इस जगत 
' में बहुधा' यही होता है। तुम्हारे पास पैसा होता, तो तुम्हें पुत्र का 
प्रभाव भी न' खटकता । तुम्हारा सफर शान्ति श्र सुत्र से बीत जाता ।' 

रामू की माँ. बोली--+पण्डित जी, मैंने श्राज तक नहीं समझा! 
कि इस जीवन का धर्मे क्‍या है'' लक्ष्य क्या। मेरे मन की यही 
पीड़ा है ।' 

पण्डित जी ते कहा---तू यह न समझे, तो ठीक है | श्रौर जानती 
ती है. कि प्रादमी बिक गया है। दास बना है। भला श्रभावों की इस 
दुनियाँ में सस्तोष कहाँ । भ्रपराध हमारा है। जिस तरह तुम्हारे शरीर 
से यह पीप चू रहा है'' 'कोढ़ से शरीर सड़ा है''“इसीलिये न कि तुमने 
भूल की, इस नारी शरीर के साथ प्रन्याथ किया। धासना को कीचड़ 
में ्रपते को फँसा दिया । सुस्दर जीवन का प्राण घोंट दिया।**। 

एकाएक रामू की माँ चीख पड़ी--/तुम मुझे मार दी, पष्डित जी । 

पृण्डित जी के होठों परः विषैली मुस्कान' श्रायी---तुम्हारे रोग का 
यहू भी इलाज नहीं, रामूं की माँ ।' 


२७० 


किन्तु रामू की माँ ने तब भी तड़पकर कहा--मेरा रोग असाध्य 
हैं। आपने व्यर्थ ही मुझे पकड़ लिया । जीवन के दरिया में मुझे क्यों 
ने डूबने दिया | इस पापिनी को उबारना नहीं था ।/ 

इसी सभय पण्डित जी ने थैले से कुछ फल निकाले और उन्हें उस 
बृद्धा के सिरहाने रखते हुए कहा---निराश मत बनो । धीरज से काम 
ली । भगवान का स्मरण रखो । 

रामू की माँ बोली---'कल कमला बिटिया भी भ्राई थी । उसके 
साथ यदू बाबू । वे कुछ रुपये दे गये ।” 

पण्डित जी बोली--यदु बाबू बड़े बाण के बड़े पुत्र हैं, उदार हैं ।' 

राम की माँ ने कहा---मेरे श्राशीप की कीमत तो क्या है, पर 
उनसे फह दिया कि सुम दोनों की जोड़ी फर्ल-फुल ६ 

उत्साहित बन कर पण्डित जी बोले -- तेरा पश्राशीष बड़ा है, 
भगवान को श्राज तेरे पास ऊँची भावना है ।' | 

साँस भरकर रामू की मां बोलो-- हां, भावना है, भगवान है। 
प्रव भौर मेरे पास क्या रखा है ।' 

पण्डित जी ने कहा---संशार के सभी बच्चे तेरे हैं। तेरे प्राशीष के 
ग्रधिकारी हैं । न्‌ सभी को प्यार कर। सभी के लिये आराशी्भों की 
बौछार कर ! वह बोले आज तू जिशः जीवन-तट पर य्डछी है, उसे 
पर प्रकेली नहीं । वहाँ वुलल श्राकर उतरे हैं, गुछ्ध पढ़ने बानि ए । उस 
पार जाने वाले हैं। देग लो, कीसा संयोग है. यह कितना बढ़ा मेला 
है । क्या यहाँ कुछ घटा है। चारों श्रोर बढ़ोतरी है । उज्ज्वलता है 
प्रपुल्लता है। इस घरती पर सभी और तो भावना का थगार 
हुआ है ।' 

किल्तु रामू की माँ के मन में फिर उससे पैदा हुई । उसने कह्ा--- 
'पण्डित जी, यह प्रन्धेरा'  'यहू श्रत्धा इन्सान" 

पण्डित जी ने उसके दुबंश हाथ को सहलाया । उन्होंने कह्ा--- 
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चिन्ता न कर, यहू अन्पेरा भी हटेगा, रामू की माँ ! पथरीला इन्सान 
भी मोम बनेगा । प्रिघलिगा । 


उसी समय द्वार के पास खड़े राय जानकीदास ने यदुनाथ को 
दंकोर--झाश्रो चलो । और वे जब उस मकान से बाहर निकल कर 
चले, तो लम्बी' साँस भर कर ऐसे कातर बने कि जैसे वे अपने पुत्र के 
गााक्ष भी क्षुद्र भे, कायर थे । सड़क पर खड़ी मोटर में पिता-पुत्र जा 
बेठे । घर पहुँच गये । राय जानकीदास भ्रपने बिस्तर पर पड़ गये । रात 
आगे बढ़ने लगी किन्तु राय साहब के प्राणों में जो' कोलाहल एक बार 
प्रविष्द हुआ, तो थे उसे नहीं दबा सके, न निकाल सके । उन्तके मन में 
तड़प थी । बह लज्जा और क्षोभ से जले जा रहे थे । उस सेठ के मानस 
में इस बात का प्रायश्चित था और जलन थी कि उसने पण्डित' सुदर्शन 
को नहीं समझा । रास्ते में यदुनाथ ने यह भी अ्रपने पिता को बताया 
कि जिस शौरत की गण्डित जी सेवा करने जाते हैं वह किसी समय 
की अप्ट नारी थी । 


एकाएक पैदा हुईं उस सानसिक और आ्रात्तिक पीड़ा का परिणाम 
यह हुआ कि राय जानकीदास को खून की उल्टी हुई । वात उप्त विशाल 
भवन के प्रत्येक रादस्य के कानों में पहुंच गयी । डाक्टर बुलाया गया। 
किन्तु राय जानफीदास' की एच्छा थी कि पष्डित सुदर्शन को बुलाया 
जाय । फलस्वरूप, उस रात में ही, १ण्छित जी और कमला वहाँ पहुँच 
गये । उस संगत राय जानकीदास शिथिल थे । उनके नेत्र श्रथखुले थे, 
जब एणिडित जी पहुँचे, तो उन्हें इशारे से पास बुलाया, कमला को भी 
इद्वारा किया । पण्डित जी ने अपना हाथ उनये सिर पर रखा भौर-- 
ग्राप भाग्यवान हैं, धीरज से काम लें । भगवान का स्मरण करें। 

फिस्तु राय जानकीदास की भ्राँखें भर आई । उन्होंने उद्देग भरे 
स्वर में कहा---पण्डित जी, यह कमला इस घर की बहुरानी हैं। भव 
इस घर को झ्रापके श्राशीष की श्रार्काक्षा है । 


रफ्र 


लेकिन पण्डित णी बोल नहीं सके । वे स्वर्य मूतिवत बचे राय 
जानकीदास के मन की पीड़ा में समा गये | जब मौत भ्ाती' है, तो 
इंसान उससे किस प्रकार भय खाता है, मोहजाल से निकलते तड़पता 
है, मानो वही सब समके साभने था, उन्हें दिखाई दे रहा था, जैसे राय 
जानकीदास का समय श्रा घुका था । वह कैसा निर्मम और क्र श्राधात 
था कि सम्पदा थी, पुत्र भ्ौर पर्वत थी, तौकर थे, यश था, प्रस्तु राय 
जानकीदास के लिए उस शमय सभी बेकार थे । डावटरः बैठा था । घह 
इस्जेक्शत दे चुझा था । किन्तु खुन की उल्टी हो रही थी । प्राण तड़प 
रहे थे । वह निकलने के लिए श्राकुल थे । 
>< भर 9 
प्रातः हुमा तो नगर में यह समाचार फैलते देर नहीं लगी' कि राग! 
जानकीदास का देहाबसाम हो पया। उनको चिता जलाकर जब' समाज 
लौटा, तो कमला यदुनाथ के साथ थी । उसकी भाँखें भी भरी भी । 
किन्तु उन दोनों के साथ चलते हुए पण्डित सुदर्शन मन' में बात लिए भे, 
यही एक रास्ता है, कि जिय पर सब साथ चलते हैं, एक ही भावगा' से 
भरे होते हैं*' मौत के प्रांचल में गरीब-अमीर सभी शांति का श्राभास 
पाते हैं*''क्षुद्र शऔर तुच्छ बन' जाते हैं, इस घरती के लोग । 


